雨 果 诗 选

程 曾 厚 译

外国文学名著丛书编辑委员会编

人 民 文 学 出 版 社

一九八六年·北京

Victor Hugo

Œuvres Complètes, Edition Chronologique

Le club français du livre, 8, rue de la Paix, Paris, 1980

《外国文学名著丛书》由中国社会科学院外国文学研究所、人民文学出版社和上海译文出版社以及有关专家组成编辑委员会，主持选题计划的制定和书稿的编审事宜，并由上述两个出版社担任具体编辑出版工作。

雨果诗选

Yuguo Shixuan

人民文学出版社出版

（北京朝内大街166号）

新华书店北京发行所发行

文字六〇三厂印刷

字数280,000　开本850×1168毫米$\frac{1}{32}$　印张$13\frac{7}{8}$　插页18

1986年3月北京第1版　1986年3月湖北第1次印刷

印数0,001—1,200

书号 10019·3933　定价 3.90 元

目　次

《暮歌集》（1835年）

《心声集》（1837年）

《光影集》（1840年）

《惩罚集》(1853年)

《静观集》(1856年)

《历代传说集》(1859年，1877年，1883年)

《林园集》(1865年)

«凶年集»(1872年)

«祖父乐»(1877年)

《精神西风集》(1881年)

颂 歌 集

（1828年）



我的童年

这一切都成往事……
童年已经不再，可以说，
虽然我还活着，但我的
童年已经死了。
圣奥古斯丁①：《忏悔录》

I

我不安的心灵中战争梦壮丽雄奇：
如果我不是诗人，我早就穿上征衣，
我喜欢军人战士，你不必感到奇怪！
我有无声的痛苦，时常为他们哭泣。
战士的松柏② 要比诗人的桂冠可爱。

一名士兵要缝制我摇篮里的襁褓，
就从一面破旗上撕扯下几茎布条，
他让我在枪架的荫庇下安然入睡。
一面战鼓上放下我幼年时的马槽③。

---

① 圣奥古斯丁(Saint Augustin,354—430)，神学家，天主教会的主要理论家之一。《忏悔录》是其带文艺性质的回忆录，用拉丁文写成。

② 原文作柏树，是墓前栽植的树种。

③ 马槽源出《圣经·新约》。耶稣出生在马厩内，即盛于马槽中。

钢盔里盛我洗礼的圣水。

战车是风尘仆仆，刀剑在挥舞铿锵；
是一位诗神把我带进行军的篷帐，
我在致人死命的大炮炮架上睡觉；
我爱马刺把马蹬踢得噔噔地作响，
我爱鬃毛飞扬的战马神气又骄傲。

我爱攻而不克的堡垒有炮声隆隆，
我爱长官的利剑出鞘，队伍就服从；
我爱在孤树林中消失的巡逻哨兵；
我爱东征西战的老战士戎马倥偬，
举着破旗在城市里巡行。

我非常羡慕轻骑兵都奔驰得飞快，
他大无畏的胸前挂满金黄的饰带，
而机灵的枪骑兵头戴白色的翎毛，
而龙骑兵头盔上虎毛的斑驳色彩，
和军马乌黑的鬃毛相配得可真好。

我恨自己年纪小——唉！别人热血沸腾，
我却让年轻纯洁的血液变得冰冷，
我是在无声无息之中生活和成长！
我殷红的血只要能有殊死的斗争，
也会抛洒在铁甲之上。

我祈求发生令人毛骨悚然的战争！
我希望平原之上能有震天的杀声！
看到左翼和右翼压上去，两军相交，
厮杀得难解难分，彼此都陷阵冲锋，
人声多嘈杂，马声在嘶叫。

我听到颤抖着的铙钹声声声清脆，
战车声隆隆而来，子弹声呼啸相追；
我看到远处一排一排的人在搏击，
交锋的都是金光闪闪的骑兵纵队，
留下斑斑血渍，尸体山积！

Ⅱ

我还不懂事，就在被制服了的欧洲
随着我们得胜的营帐而东奔西走。
当我还乳臭未干，老人们不胜喜悦，
倾听我侃侃叙讲自己虽十分年幼、
却已经度过轰轰烈烈的峥嵘岁月！

我从小在征服的民族间随意穿行，
他们胆怯的尊敬叫我这孩子吃惊；
在受怜悯的年龄，我似乎当了靠山。
连亲爱的法兰西还牙牙说得不清，
我就使异族人闻声丧胆。

我访问的这岛屿① 有黑色矿石出产，
后来是这位大将陨落时的第一站。
雪崩轰然的巢穴有雄鹰展翅高翔，
被我幼小的双脚登上的塞尼高山②，
听到千年的冰雪被压得吱吱作响。

我从罗讷河③ 河边来到阿迪杰河④ 畔。
我见到了西方的巴比伦⑤，气象不凡，
罗马城在墓穴里仍然是生机兴旺，
宝座可以断了腿，紫锦袍已经破烂，
　　但仍然是全世界的女王。

而都灵，佛罗伦萨，这寻欢作乐之乡，
那不勒斯的海岸春光明媚花飘香，
维苏威火山⑥ 却把热灰向空中播撒，
犹如妒忌的战士来到庆宴的中央，
把他血污的翎毛摔向一丛丛鲜花。

---

① 指厄尔巴岛，有丰富的金属矿。拿破仑逊位后，曾软禁于此。

② 塞尼山(Cenis)，阿尔卑斯山的高峰之一，海拔三千一百七十米。从法国去意大利要经过塞尼山口。

③ 雨果诞生于贝桑松，靠近罗讷河(le Rhône)上游。

④ 阿迪杰河(l'Adige)为意大利第二大河，流入威尼斯湾，从法国去罗马一般不会经过此河。

⑤ 巴比伦是古代两河流域的大城，雨果常把西方的名城和巴比伦相比，这里将罗马比作巴比伦，而在第七十八首诗《见塞纳河上飘着普鲁士人的尸体有感》里则又将巴黎与之相比。

⑥ 维苏威火山(Vésuve)，高一二七〇公尺，位于那不勒斯东南方仅十公里处。公元七九年大喷发时，火山灰将庞贝等三座古城埋入地下。

被占领的西班牙也接待我的来到。
我跨越贝尔加尔山[①]时有狂风呼啸；
远望埃斯古里亚[②]，我以为是座坟墓；
我走过神态高贵威严的三层水桥[③]，
　　却还要低下自己的头颅。

我看到孤城之中摇摇欲坠的断墙，
被行军中的炊烟熏得和黑漆一样；
军旅的帐篷已经拥进教堂的门槛；
在圣洁的寺院里，通过一阵阵回响，
士兵的笑声仿佛是对亡灵的呼喊。

Ⅲ

我回来了。我曾在远方的国土游逛，
我似乎带回一束迷迷糊糊的闪光。
我常发遐想，仿佛逝去的年华似水，
途中遇见神奇的泉水真令人难忘，
　　这泉水呀永远使人沉醉[④]。

---

① 贝尔加尔山（le Bergare），在法国和西班牙交界处的巴斯克地区。

② 埃斯古里亚（l'Escurial），西班牙古王宫，离马德里四十公里，建于十六世纪，后改为修道院。

③ 指建于罗马时代的西班牙中部城市塞哥维亚的引水渠。

④ 古希腊即有以泉水比喻诗歌灵感的传统。

西班牙有修道院和城堡让我熟悉；
布尔戈斯① 教堂有哥特式尖顶竖起；
维多利亚有塔楼，伊伦② 为木瓦自豪；
而巴利亚多利德城③ 中望族的府邸
为庭园里的铁链④ 锈得发黄而骄傲。

我激动的心灵里回忆在不断滚翻；
我一边走路，一边把诗句低声咏叹；
母亲暗中注视着我的一举和一动，
她含着眼泪笑道："仙女在和他交谈，
　　但是仙女既无影也无踪！"

一八二三年

〔**题解**〕 雨果的童年是在兵荒马乱的战争年代度过的。雨果的父亲莱奥波特·雨果是拿破仑手下的将军。诗人一两岁时随父亲去过科西嘉岛和厄尔巴岛，六岁时去意大利，九岁时全家来到了西班牙。雨果从小记忆力惊人，童年时代的回忆对诗人一生的创作都有影响。这首诗中对童年的不无夸张的追忆，反映了新兴的浪漫主义诗歌喜欢自我暴露、倾吐衷肠的特点。虽然雨果当时还是一个保王党人，但诗中流露了诗人对拿破仑武功的怀念。

---

① 布尔戈斯(Burgos)，卡斯蒂利亚王国的古都，有建于一五六九年的哥特式大教堂。

② 伊伦(Irun)和维多利亚(Vittoria)，西班牙巴斯克地区的两城市名。

③ 巴利亚多利德(Valladolid)，西班牙西部城市，古代曾繁荣一时。

④ 据雨果父亲的《回忆录》载：古代卡斯蒂利亚的国王准许贵族在接待国君时用铁链锁庭园。

鼓手的未婚妻

热恋的时候，死也死得甜蜜。

德波尔特①：十四行诗

"布列塔尼省②的公爵大人，
要进行浴血拼搏的争战，
召集了全部将士和藩臣，
从南特③到莫尔塔尼④市镇，
包括了平原，也还有高山。

"各位男爵家中都有碉堡，
由士兵在周围挖了壕沟；
骑士们在警报声中衰老，
掌盾兵在骑士前面奔跑；
我情人就是这样的下手。

---

① 德波尔特(Desportes，1546—1606)，法国十六世纪的神甫兼诗人。

② 布列塔尼(Bretagne)，法国历史上西部地区名，又是古省名。境内多山。从南特及莫尔塔尼两地看来，诗中布列塔尼的范围和后来的行省不尽符合。

③ 南特(Nantes)，法国西部城市，在布列塔尼南面。

④ 莫尔塔尼(Mortagne)，法国西部小城，在布列塔尼之北。

“他出征到阿基坦① 那地方，
他是名鼓手。但请别奇怪，
看到他的神气多么轩昂，
紧身上衣的金饰在闪光，
准会以为他是一位统帅。

“从此以后，我就心惊胆战，
我俩的命运已系在一起。
我向我娘娘圣碧姬② 祝愿：
‘请让保护天使好好照管，
要叫天使对他寸步不离！’

“我又对我的神甫说：‘老爷，
请为我们每个战士祈祷！’
我向圣吉尔达③ 灵位祝谢，
我点了三支大蜡烛，而且，
神甫也需要，这大家知道。

“每当我愁眉苦脸的时刻，
就对罗莱托的圣母许愿④，
我的领饰上一个个皱褶，

① 阿基坦(Aquitaine)，法国西南部行省名，与西班牙接壤。

② 圣碧姬(Sainte Brigitte)，十四世纪女圣人，原籍瑞典。

③ 圣吉尔达(Saint Giluas)，苏格兰人，公元六世纪渡海来布列塔尼传教。

④ 罗莱托(Lorette)，意大利城市，濒临亚得里亚海，是法国香客常去朝拜圣母马利亚的圣地。

上面要佩带香客的贝壳①，
带了领饰免得闲人偷看。

“他出征在外，没法寄家信，
为安慰我们的忧心忡忡。
要能情书往返，心儿连心，
陪臣男的身边无人值勤，
女的更没有自己的侍从。

“今天，他随着公爵的征尘，
应该从战场上返回家园；
他不再是个平庸的情人；
我抬起往日低垂的眼神，
我感到骄傲，我幸福美满！

“公爵凯旋而归，他会带回
他饱经战火的军旗一幅。
大家请过来，门下站成堆，
观看华丽漂亮的仪仗队，
还有殿下，还有我未婚夫！

“这大喜的日子，请看分明，
他骑的战马是盔甲齐全，
载着他嘶鸣，又走走停停，

① 香客朝圣回来，胸前佩带圣地出产的贝壳，以示纪念。

马头上插着红色的羽翎，
马一边走，马头甩个没完。

“各位姐妹，你们打扮太慢！
我的征服者身边，请看清：
有一面面战鼓，金光灿烂，
在他手下总是抖抖颤颤，
但鼓声一响，将士就拼命！

“请来首先把他本人看清，
他穿的是我绣成的外套。
他多美！他才配我的爱情！
他戴的头盔象王冠一顶，
头盔的上下缀满了鬃毛！

“那亵渎神明的埃及女人①，
昨天把我拉到柱子背后，
对我说(愿上帝保佑我们！)
要把乐队里的乐师细认，
就会发现少了一名鼓手。

“老太婆的眼睛象是蝮蛇，
她指着一座坟对我明讲，

① 在法国常将流浪的埃及人视作懂巫术的人，因流浪的埃及女人常从事占卜。《巴黎圣母院》中拉爱斯梅拉达被人视作巫女，故称她为“埃及姑娘”。

这就是她那藏身的黑窠：
‘请你明天来我那儿做客！’
我不停地祈祷，我有希望！

“快去！不吉利的事情不提！
我已听到鼓声咚咚敲响。
瞧这些夫人在你推我挤，
紫红色的帐篷搭得整齐，
鲜花喷香，旗帜迎风飘扬。

“队伍迤逦而来，排成两行。
矛兵步伐沉重，举着长矛。
那高高的军旗已经在望，
男爵们都是丝绣的戎装，
戴着无边的天鹅绒软帽。

“教士穿着祭帔，各就各位；
传令官在马上行走从容。
大家都带着主人的盾徽，
画在钢制的胸甲上生辉，
这是为了纪念先人祖宗。

“圣殿骑士① 使人望风披靡，

---

① 圣殿骑士(Templiers)，十字军东征时组织的宗教兼军事性团体，以保护去圣地朝圣的香客为名，曾攫取大量财富。

请欣赏他们的波斯甲胄。
而头上的长戟高高举起，
佩着利剑，穿着水牛胸衣，
这都是洛桑[1]来的弓箭手。

“公爵快要来了，他的军旗
已飘扬在骑士们的前后；
几面缴获的旗帜在一起，
走在最后面，都低声下气……
各位姐妹！下面就是鼓手！……”

她说着，东张西望的目光，
唉！往急走的队伍里直钻。
她倒在冷漠的人群中央，
接着气息奄奄，全身冰凉……
鼓手们一个个先后走完。

一八二五年十月八日

〔**题解**〕 这是雨果早年创作的歌行体叙事诗。诗中对中世纪贵族没完没了的残酷征战作了生动的揭露。雨果日后的人道主义思想在诗中已有所流露。

诗中少女天真的长篇独白和结尾“叙事”的短短交待，似乎有些“不成比例”，而这正是雨果惯用的手法。诗人有意在细节上渲染和铺陈，最后三言两语匆匆煞住，以此收到强烈对比的效果。欲抑先扬。鼓手的未婚妻等待出征的情人归来，越是心情焦急，越是充满希望，这才使得“失望”等于

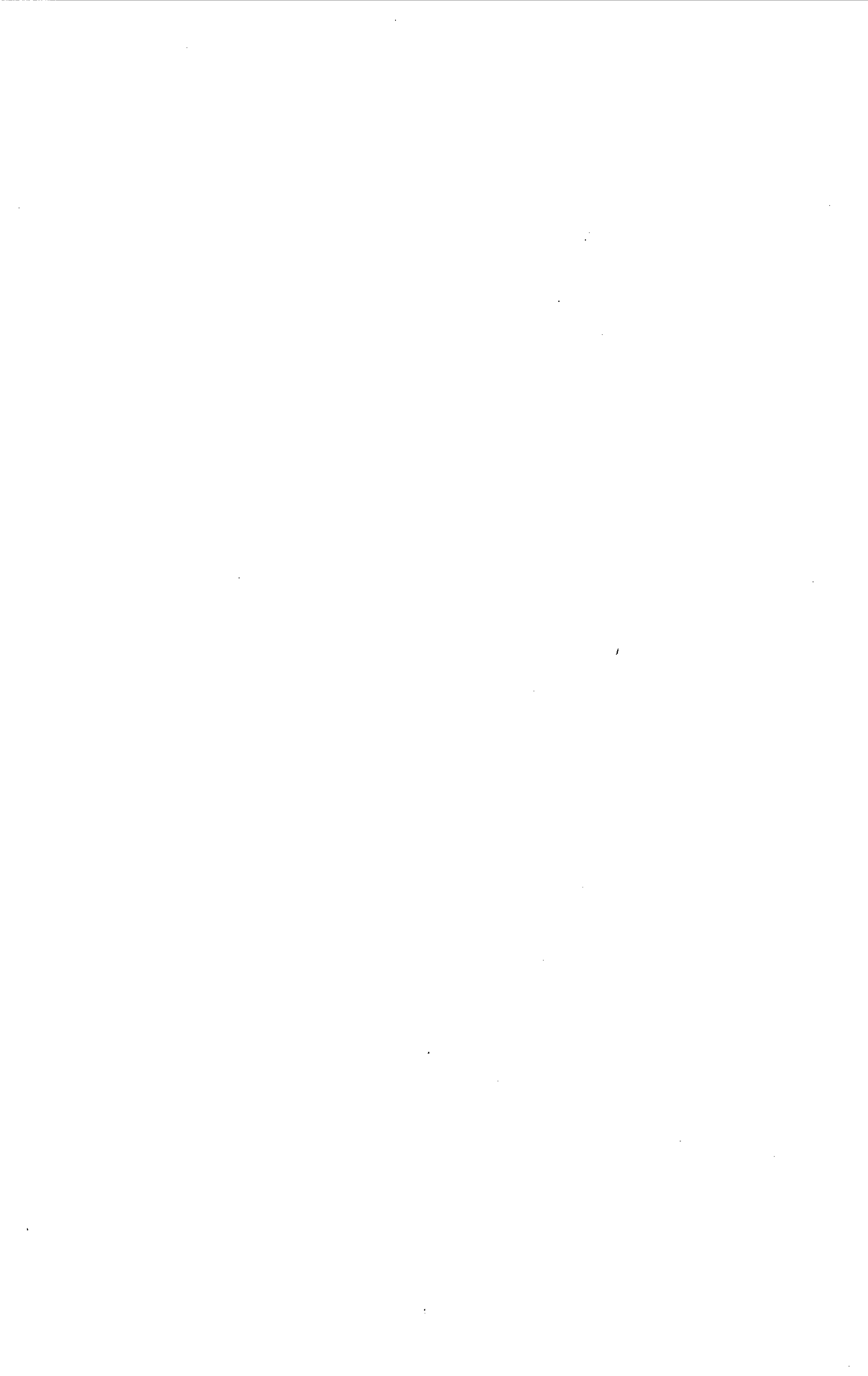
---

① 洛桑(Lausanne)，瑞士城市。法国的雇佣军在历史上多来自瑞士。

“绝望”，打击更加沉重。

“歌行”体本是德国和英国常用的诗歌形式。向外国文学学习和中世纪传说的主题，都反映了法国浪漫主义的一些特征。

原诗每节三句阴韵和两句阳韵交叉使用，既摹仿了点点的鼓声，又表达了女主人公哀叹的语调。



东 方 集

(1829年)

卡纳里斯[1]

不要说，只要干。
——古老的格言

一艘战败的舰船和它方方的篷帆，
在海面上飘流摇摆，
船帆被铁的炮弹已打得破破烂烂，
顺着桅杆倒了下来。

船上只看见尸体狼藉，又东倒西横，
铁锚、船帆、索具混杂，
主桅一根根折断，挂着散乱的缆绳，
仿佛是垂下的长发。

船上是硝烟弥漫，船上又人声鼎沸，
船在打转，象个车轮；
人群象潮水，时而涌来，时而又退回，
从船尾向船首逃遁。

---

① 君士坦丁·卡纳里斯(Canaris,1790—1877)，希腊民族英雄，一八二二年六月十八日夜他和同伴焚毁了两艘土耳其战舰。同年十一月二十二日，又放火烧了奥斯曼帝国的旗舰，从此威名大震。后被任命为海军司令及议长等要职。

长官下达的命令再没有士兵服从。
大海咆哮，不断上涨。
大炮变成了哑巴，在中舱里面游泳，
在海水里互相冲撞。

只见沉重的巨人露出巨大的伤口，
迎接涌上来的海浪，
只见巨型的战舰透过钢铁的甲胄，
有血在往下面流淌。

象是抽动的尸体，听天由命的战舰，
船体已经裂成两半，
如一条大鱼已经死去，而鱼肚朝天，
使碧波中银光闪闪。

光荣归于胜利者！他用黑色的铁钩，
把敌船狠狠地钩住。
如同刚健的雄鹰，经过了一场格斗，
用利爪攫住了猎物。

于是，他爬上主桅，把飘动的旗挂上，
象挂在塔楼的顶端，
水中金色的旗影，一会儿变得很长，
水一晃，又变得很宽。

现在，看得到各国纷纷地把旗挂起：

紫红，银白，以及蔚蓝；
这一面一面好不骄傲的彩色国旗，
都在迎风徐徐舒展。

这些荒唐的骄傲要有豪华的排场，
才得到满足和慰藉，
倒仿佛滚滚流逝不完的黑色波浪，
会能留下一些痕迹。

马耳他有十字架；威尼斯①，一代天骄，
在那摇晃着的船后，
在纹章上面举起雄狮，它一旦吼叫，
真的母狮吓得发抖。

那不勒斯的国旗是多么鲜艳夺目，
当旗帜飘扬在天空，
人们在船尾的海上以为看到一束
金色的丝光在舞动。

西班牙派出来的舰队很少，但旗帜
轻轻飞舞，旗上出现
卡斯蒂伊②的银塔，还有莱昂的金狮，

① 十九世纪二十年代，意大利的政治统一运动尚未开始，所以各城市各以自己的名义参战。

② 卡斯蒂伊(Castille，又译卡斯蒂利亚)、莱昂(Léon)和纳瓦拉(Navarres)都是西班牙的大区名。

以及纳瓦拉的铁链。

罗马[1]旗上有钥匙；米兰是孩子一个，
被吞婴蛇[2]咬得哀嚎；
法兰西的战舰有朵朵金色的百合，
身披着铜铸的战袍。

伊斯坦布尔[3]就在可恶的新月旗中，
挂上三条白色尾巴。[4]
自由了的美利坚展出金色的天空，
缀满蓝的星星一把。

奥地利的国旗上是怪鹰，翼端上翻，
纹锦闪烁，很有气派，
对着地球的两端是那么虎视眈眈，
还弯着黑色的脑袋。

另一只是双头鹰，这奥地利的宿敌，
是沙皇的得力帮手，
紧盯着两个世界，和奥国一般目的，
并紧抓着一个地球。

---

① 罗马当时属教皇国。“钥匙”在纹章上是权力的象征。

② 吞婴蛇(guivre)，画在纹章上的蛇。

③ 伊斯坦布尔，当时奥斯曼帝国的首都。

④ 白色尾巴，指土耳其军舰挂出白旗求降。

英吉利凯旋得胜，向着滔滔的大海
　　亮出长条军旗一面，
映在浪里的反光是何等绚丽多采，
　　真象是水中的火焰。

正是这样，各国的君王在船桅顶端，
　　飘扬起自己的王旗，
他们迫使在海上被占领了的舰船，
　　要改变自己的国籍。

他们拖带着这些船只向归途出发，
　　算它们的命运不好，
看到挂有纹章的舰队回港时更大，
　　他们心里多么自豪。

在被俘获的船上，他们高高地悬挂
　　自己那胜利的旗帜，
显示自己的光荣，在败者额头刻划
　　和铭写他们的羞耻。

卡纳里斯这好汉，他那勇敢的舟楫
　　如同一道火光划过，
他在攻下的每艘船上挂起的大旗，
　　是一片熊熊的大火。

一八二八年十一月七日

〔**题解**〕 这是《东方集》中一篇以真人真事写成的名作。雨果不仅热情洋溢地歌颂了希腊独立战争中的英雄人物，而且寄托了诗人对希腊人民的深切同情和坚决支持。

希腊独立战争中，希腊人民常用小型火船进行火攻。卡纳里斯即是在海战中以火攻闻名的传奇式民族英雄。当时欧洲各国曾协助希腊和土耳其交战，但动机和目的是很不相同的。雨果通过对各国国旗的描写，反映出诗人对各国的态度是很不相同的，在以客观描写为主的同时，对一些列强不无揶揄，甚至是明显的揭露。这一点是难能可贵的。

月　光

在寂静的月光的包庇之下。

维吉尔①

月色明净而皎洁，月光在水上嬉戏。
窗子终于被打开，迎进习习的微风，
苏丹②的贵妃一看，海浪似乱雪纷纷，
远处有银涛涌起，向黑色小岛拍击。

她手指间流出的吉他声颤颤悠悠，
她听着……那低沉的声音是又低又沉。
是不是土耳其船回航，沉重的船身
曾划着鞑靼③船桨，在希腊群岛漫游？

是鸬鹚纷纷跳入海水中，咕咚咕咚，
劈开水面时，翅膀溅满了水珠晶莹？
还是天上有一个厉声鸣叫的奇英④，

---

① 维吉尔(Virgile，公元前70—19年)，罗马诗人。引诗出自他的史诗《伊尼特》。

② 苏丹，土耳其及某些阿拉伯国家最高统治者的称号。

③ 土耳其人和鞑靼人同出土耳其斯坦。

④ 详见《东方集》之《奇英》篇题解。

把塔楼上一座座雉堞推入了海中？

是谁惊扰后宫水，闺阁就在这附近？
不是黑色的鸬鹚在水浪之上浮沉，
不是城墙的石头，不是沉重的船身
以有节奏的声音在划桨徐徐行进。

这是沉重的口袋，袋子里还在哭泣。
如果仔细看，口袋在海里随波飘行，
似乎看得见袋里动的东西象是人形……
月色明净而皎洁，月光在水上嬉戏。

一八二八年九月二十日

〔**题解**〕 这首小诗取材报上刊载的一则轶事，同时雨果也参照了英国诗人拜伦的诗《邪教徒》。拜伦在诗中记述了哈桑苏丹溺死妃子莱伊拉的故事。据土耳其古代风俗，妃子对苏丹有不忠行为，装入袋中溺毙。

雨果首尾两句写自然的静谧，月色的皎洁，反衬诗中苏丹溺毙宫女的残暴行为。这是诗人喜用的"对比"手法。

这首诗形象具有异国情调，特别是原诗低沉缓慢的节奏，音乐性很强。所以，"音"、"色"俱佳，历来为人们所称道。

希腊孩子

噢，可怕！可怕！可怕！
莎士比亚《马克白斯》

土耳其军队一到，一片瓦砾和哭叫。
产美酒的基奥岛，成了凄凉的海礁。
　　昔日的基奥，千金榆青青，
水中照出岛上的座座宫殿和小山，
还有大片的树林，而有的时候夜晚，
　　是一队少女婆娑的舞影。

满目荒凉。不！一个希腊孩子孤零零
坐在焦黑的墙边，长着一双蓝眼睛，
　　他低垂脑袋，受尽了屈辱。
孩子紧紧依偎着一朵山楂的白花，
这一朵和他同被灾难遗忘的山楂，
　　现在成了他仅有的保护。

可怜的孩子！你的光脚下怪石狰狞，
唉！为了从你眼里把泪水抹擦干净，
　　这眼睛蓝得象天和大海；
为了能让你痛哭流涕的眼睛发笑，

让欢乐和嬉戏的光芒在里面闪耀，
　　为了抬起你金发的脑袋，

你要什么？好孩子，要给你什么才行？
你才能在你白皙的肩头高高兴兴、
　　高高兴兴地整理好鬈发。
你的头发并没有经受铁剪的凌辱①，
却飘散在美丽的额头之上在哀哭，
　　仿佛是杨柳的叶子飘下。

又有谁能够驱散你的愁云和惨雾？
是百合花？它可在伊朗深井边居住②，
　　它蓝得和你的眼睛相近。
是突巴树③的神果？那树呀高大无比，
有一匹快马向前跑呀跑，马不停蹄，
　　一百年才走出它的树荫。

你为了对我一笑，可要林中的翠鸟？
翠鸟的歌声要比双簧管更加美妙，
　　比铙钹声更响亮，更饱满。
你要什么？是要花？神果？还是要奇鸟？
"朋友"，那蓝眼睛的希腊孩子就相告：

---

① 指被俘的囚犯要被剃成光头。

② 相传伊朗东北部的阿塞拜疆地区有古井，井围三百步。

③ 突巴树（tuba），伊斯兰教天堂中的神树。

"我要点火药，我还要子弹。"

一八二八年六月八一十日

〔题解〕 一八二二年，希腊爱琴海中的基奥岛爆发了民族独立斗争，遭到土耳其的残酷镇压。经过一场血洗，全岛九万人中两万五千人被杀，五万人作为奴隶被出卖。欧洲为之震惊。一八二四年，浪漫主义画家德拉克罗瓦创作《基奥岛的屠杀》纪念此事，影响很大。

雨果本人并未去过希腊。诗人在诗中假托自己是一个过路的目击者，写其所"见"和所"闻"。雨果以强烈的对比手法，通过对一个劫后余生的希腊孩子的描写，歌颂了希腊人民宁死不屈的斗争精神。

等　待

她绝望地在等待①。

向上爬，松鼠啊！爬上橡树，
爬到树枝上能高瞻远瞩，
树枝弯曲、抖动，象灯心草。
白鹤啊！你爱在古塔逗留，
噢！飞吧，向上飞，展翅昂首，
从教堂飞到高高的城楼，
再从钟楼飞到那古城堡。

老鹰啊！请飞出你的窝巢，
飞向山峰，山峰又老又高，
山上终年寒冬，白雪皑皑。
还有你，云雀，活泼的小鸟，
你睡在床上，不安又胆小，
黎明一到，你就放声啼叫，
向上飞吧，飞到九霄云外。

现在，从高大的橡树树巅，

---

① 引文为西班牙语。

从那大理石塔楼的顶尖，
从山顶上，从火红的天外，
在地平线上，你们可看到
烟霭迷漫处，有羽毛轻飘？
看到冒气的骏马在奔跑？
看到我的情郎正在归来？

一八二八年六月一日

〔**题解**〕 这首小诗的主题，是写“思妇”等待情人归来的焦急心情。诗句不长，节奏明快，比喻生动，形象夸张，具有民歌色彩。但诗中的景物，平心而论，很少东方色彩，而且城楼、云雀和橡树之类具有西方情调。

阿拉伯女主人的告别

请和我们同住。土地
可以归你，由你耕种，
由你经商，占有这土地
吧！

《圣经·创世记》第二
十四章

既然幸福的国土留不住你的脚步，
不论是金黄玉米，是遮荫的棕榈树，
　　不论是财富，不论是休息，
还是看到我们姐妹听到你的声音，
心头就怦怦直跳，在晚上共同登临
　　山岗，翩翩起舞，欢欢喜喜。

别了，白皮肤客人！你的马喜欢飞奔，
我怕你在旅途中从马背落地翻身，
　　我已经亲手备好了马鞍。
马蹄在翻踢土地，这马的臀部真是
象被急流冲刷得光光的黑色岩石，
　　多么漂亮，又结实，又滚圆。

你总走个不停！你和他们一样多好！

他们到哪儿停下，全凭懒惰的双脚，
　　树枝加上帆布就是屋顶！
他们爱沉思，爱听别人把故事开讲，
到晚上坐在自己家门前胡思乱想，
　　想去看看天空里的星星！

啊，年轻人！只要你愿意，我们的姐妹
也许会在好客的茅屋里双膝下跪，
　　对你这位客人殷勤伺候。
她也会歌声悠扬，好让你进入梦乡，
她会用绿叶做成扇子，从你的额上
　　把讨厌的蝇子轻轻赶走。

可你还是走！——白天黑夜，你踽踽独行。
马蹄铁踩上卵石，卵石非常的坚硬，
　　敲打起星星点点的火光。
你的长矛经过时会在黑暗里发亮，
一个个瞎眼恶鬼在夜空里面飞翔，
　　常常刺破了它们的翅膀。

如果你回来，为了找到这小小村庄，
请爬上远看象个驼峰的黑色山岗，
　　我忠实的茅屋就在附近，
请记住它的屋顶，象蜂房尖而又尖，
茅屋只有一扇门，大门口向着蓝天，
　　燕子能从这儿出出进进。

如果你不再回来，你有时不妨想想，
沙漠里的少女是声音温柔的姑娘，
　　在沙丘上跳舞，光着脚底。
漂亮的白人青年，美丽的过路小鸟，
噢！健步的异乡人，请想想，这很重要，
　　不少姑娘留下你的回忆！

别了！——请你朝前走。当心太阳的光线
灼伤白皮肤，但只把我们晒成金黄；
　　当心走进阿拉伯大沙漠；
当心有的人拿了白色小棍，到夜晚，
在沙子上面画着一个一个的圆圈；
　　当心孤单摇晃的老太婆。①

一八二八年十一月二十四日

〔**题解**〕“东方”是西欧浪漫主义抒情诗常见的主题。这首诗不仅具有“东方”色彩，而且情调也很“浪漫”。

全诗是女主人对年轻的欧洲客人出发上路前的告别辞。先是多方挽留，后是真诚嘱咐，既殷勤好客，又温柔缠绵，情词十分恳切。

---

① 拿白色小棍的人和孤单摇晃的老太婆指巫师和巫婆，

奇　英

长长的列队，仿佛是鹤群，
横空飞过，发出阵阵哀鸣；
我看到了有成堆的黑影，
拖着声声呜咽迎面飞临。

但丁①

高墙，城市，
以及港口，
现在都是
死的范畴，
海浪静了，
微风停了，
一切睡了，
又轻又柔。

平原的上空，
传来了声息。
这可是一种
黑夜的呼吸。
声音在哀鸣，

① 引诗出自但丁《神曲·地狱篇》。

仿佛是幽灵，
身后有火盯，
盯得紧又急。

声音渐渐高起，
好象铃铛轻摇。
又象急步细细，
这是矮人在跳；
又是逃，又是冲，
站在波浪之中，
舞步叮叮咚咚，
一只小脚高翘。

吵闹声已经临近，
回声在不断荡漾。
象是寺院在使劲
把钟声当当敲响；
又象是人群嘈杂，
又轰鸣，又是喧哗，
一会儿声音不大，
一会儿更加高扬。

上帝！是奇英的声音！……
——是多么的阴森可怕！
让我们快快地躲进
螺旋形的楼梯底下！

灯火灭了，昏昏冥冥，
瞧那栏杆上的黑影，
正顺着墙角在爬行，
在向天花板顶升爬。

大群的奇英正在前进，
嘘嘘有声，并上下滚翻。
水松象燃烧着的森林，
哗啦啦作响，纷纷折断。
急走快奔的大批精灵，
在空旷的天空里飞行，
象一朵乌云，面目狰狞，
怀里还藏着电光闪闪。

奇英已经逼近！——快快应付，
把藏身的大厅关得紧紧。
外面什么声音？吸血蝙蝠
和凶龙的丑恶大军入侵！
屋顶已裂开，而大梁歪倒，
象是一茎湿漉漉的小草；
那古老的大门锈得很牢，
想要挣脱绞链，摇晃频频。

地狱的喊声！是嗥叫，也是哀鸣！
强劲的北风把这可怕的队伍，
不错，天哪！吹落在我家的屋顶。

墙在乱军的践踏下弯腰屈服。
房子在呼叫，踉踉跄跄要摔倒，
大风象是要把房子连根拔掉，
把房子当成枯叶使劲地抽扫，
并一起在精灵的漩涡里飞舞！

先知哪[①]！如果你伸出贵手，
把我从恶煞的手中救出，
我就来到你圣炉的前头，
我的光脑袋要叩头无数！
请把它们喷火星的气息，
在我们信徒的门前浇熄；
让它们的爪子白白拍击，
没法把黑色玻璃窗抓住！

它们过去了！——这伙精灵
一飞就飞走，神出鬼没；
双腿已不再乓乓乒乒，
在我的门上乱踢乱蹂。
空中充满铁链的声音，
它们曳着火光正飞临
四周一片一片的森林，
高大的橡树都在哆嗦！

---

① 这是阿拉伯人在向穆罕默德呼吁，他们并联想到要去麦加朝圣。按教仪，朝圣者必须先剃头，才能入城。

它们正远去的翅膀，
拍击声已渐渐模糊，
在远处的平原上方，
声音慢慢微弱，似乎
听到了有蝗虫在叫，
这叫声是又细又小，
又象屋顶上的冰雹，
在旧的水槽里跳舞。

我们还可以听到
稀奇古怪的音响，
当阿拉伯的号角
一吹，也正是这样，
在沙滩上面有时
会传来歌曲一支，
做梦的孩子已是
入了金色的梦乡。

阴森森的奇英，
这死亡的儿女，
夜色无穷无尽，
急急向前奔去；
队伍还在喧闹，
如深层的波涛，
我们无法见到，

还在窃窃私语。

模糊的声音，
已淡而又淡，
如碧波粼粼，
轻拍着边岸；
如一名修女，
为死者考虑，
在低声唏嘘，
又续续断断。

人们怀疑，
夜深人静……
我听仔细——
无踪无影，
一切告终；
声音种种，
就在空中，
被抹干净。

一八二八年八月二十八日

〔**题解**〕“奇英”是阿拉伯民间传说中的一种精灵，诞生于火，级别低于天使，有善恶两种。据考证，雨果笔下的“奇英”与《古兰经》中的“奇英”很少相似之处。

雨果是精于声律的语言大师，《奇英》是雨果以声律技巧闻名的“奇”诗。《奇英》“奇”在节奏变化多端，出神入化。

全诗十五节，写“奇英”自远及近而来，又自近及远而去。诗人通过诗

句音节由少而多，再由多而少的过程，通过诗韵由低沉到激越，再由激越到低沉的过程，通过文字形象由空泛到空灵，再由空灵到空泛的过程，体现出动作的渐近和渐远，节奏的急促和和缓、渐强和渐弱，意境的由静而动、由动而静。诗中充分调动各种手法，使音响和形象达到浑然一体的境地。

这首诗是法国诗歌中出于大师手笔的"绝招"，称得上是诗中"奇英"。这反映了诗人对传统诗句单调、呆板的不满，对诗歌语言表达力的探索和挖掘。遗憾的是，原诗的特色通过翻译，很少能保存下来。

幻　　想

太阳西沉，阴暗的天色解除了地底下灵魂的痛苦。

但丁[1]

噢！留下我！这时分，天边有暮烟缭绕，
一圈轻雾下又把歪斜的额头笼罩；
这时分，金乌满脸通红，正慢慢西沉。
剩下发黄的树林给山岗披上金装：
在眼前这段时光，秋色已老将消亡，
似乎阳光和雨水使森林锈满全身。

正当我独自凭窗，头脑里思绪种种，
正当走廊深处的暗影正越积越浓，
噢！是谁，是谁将要从天边突然升起
一座摩尔人[2]城市，新奇，又光彩夺目，
许多金色的塔尖刺破了这层薄雾，
仿佛一朵朵烟火在盛开，绚丽无比！

---

① 引文源出《地狱篇》。

② 摩尔人，在北非的一支阿拉伯人。

我的歌象秋天的天空般没精打采，
噢，精灵①！愿这幻景使它们恢复风采，
在我的眼中投下不可思议的光芒，
轻轻化作低沉的喧闹，并久久不散，
宫殿上有千百座高塔，象仙境一般，
影影绰绰，耸立在紫红的天幕之上。

一八二八年九月五日

〔题解〕 秋天，夕阳，落叶。萧索的景象，孤独的诗人，忧伤的歌曲。蓦然，天边出现东方仙境般的幻景，在远处引诱着诗人。

《幻想》反映了诗人追求新奇的灵感，对神奇世界的向往和憧憬。

① 阿拉伯神话故事中精灵常有制造幻景的能力。

出　神

我听到一个巨大的声音。
——《圣经·启示录》

星光灿烂的夜间，我独自站在海边。
天上没有云一片，海上没有帆一点。
我正极目眺望着现实世界的前方。
重重森林和山峦，以及整个的乾坤，
大家在唧唧哝哝，似乎小声地询问
　　天上的星光，海上的波浪。

金光闪闪的繁星，多得数也数不清，
此声高而那声轻，和谐地遥相呼应，
星星在回答，并把闪光的冠冕压低；
蓝色的滚滚波浪，无拘无束而逍遥，
波浪回答，浪花在从浪尖向下弯腰：
　　"是主呀，主呀，我们的上帝！"

一八二八年十一月二十五日

〔题解〕 这是雨果写自然的第一首诗。诗人没有描写自然本身，而是描写自然在诗人心中引起的感情。诗中的自然是诗人和上帝中间的媒介，诗人对自然的感情成了某种宗教的感情。雨果赋予大自然以某种神秘

的生命，反映了不少浪漫主义作家具有的泛神论思想。

原诗遣词造句，朴实无华，平易近人。但短短十二行的小诗，把大自然的庄严肃穆和无边无际，写得极为生动而亲切。



秋 叶 集

（1831年）

“本世纪正好两岁……”

我顺从给我安排的命运。

圣约翰①家族座右铭

本世纪正好两岁②！罗马替代斯巴达③，
拿破仑脱颖而出，外表却是波拿巴④，
首席执政的冠冕可已经显得太小，
多处已经被戳破，露出皇帝的头角。
这时候在贝桑松⑤，一座西班牙古城，
有个布列塔尼和洛林⑥的孩子诞生，
他象颗种子被风一刮，就落地安身，
孩子脸上无色，嘴中无声，眼中无神。
简直是一个怪物，这样萎弱和羸瘦，

① 圣约翰(Saint John)，英格兰的贵族世家。引语源出 维吉尔的史诗《伊尼特》。

② 雨果诞生于一八〇二年二月二十六日。

③ “罗马”指罗马帝国的政制，象征拿破仑帝国的时代。“斯巴达”是古希腊的城邦，象征法兰西大革命后建立的共和政体。

④ 一七九九年拿破仑为首席执政，一八〇二年为终身执政，一八〇四年称帝。拿破仑是名，波拿巴是姓。法国人社会上用姓，但帝王用名。所以，称帝前只是波拿巴将军，称帝后为拿破仑皇帝。

⑤ 贝桑松(Besançon)，法国东北部城市，十六到十七世纪中叶曾一度为西班牙占领。

⑥ 雨果父亲是洛林省南锡人，母亲是布列塔尼省南特人。

人人见了都摇头，只有母亲肯收留；
颈脖又东倒西歪，细得象芦苇一般，
无奈只好一边做棺材，一边做摇篮。
这个已被命运从大书上勾掉名字、
这个甚至连明天都活不成的孩子，
就是我。

我有一天，也许会对你讲明，
对我刚刚出世就注定夭折的生命，
她倾注多少乳汁，多少祝愿和关心，
给我两次生命的，是我固执的母亲。
天使脚边拖着的三个儿子[1]都很小，
母亲在播撒爱情，可从不计较多少！

啊！慈母的爱情啊，人人不忘的春晖！
是大家都有的面包，但由神仙分配！
是父亲家的餐桌，饭菜已摆得丰盈，
人人都各有一份，都吃得高高兴兴！

有朝一日，我成了个老头，喜欢闲聊，
外面的夜色沉沉，我说个没完没了：
皇帝所到处，世界跟着他地覆天翻，
威风凛凛的命运，真使人心惊胆战，
毫不费力地把我挟走，如狂风呼啸，
将我的童年随风在各处颠簸飘摇[2]。

---

① 雨果母亲生有三子，阿贝尔、欧仁和维克多。雨果是幼子。

② 参阅《颂歌集》中的《我的童年》。

因为，当北风吹起阵阵急速的波澜，
驱动的大海，不问大船有三层甲板，
不问岸边飘下的树叶是又轻又小，
都一一卷进浪涛，一起翻滚和咆哮！

现在，我虽然年轻，却有严峻的考验，
我思绪纷繁，额前有条条皱纹出现，
皱纹里深深印着许许多多的回忆，
其中还看得到我已往的不少经历。
要知道，不少老人头发已秃得光光，
他们都心灰意冷，他们都饱经沧桑，
要是有人见我心灵象浪中的深渊，
是个住满了形形色色思想的大院，
看到我不断挣扎，看到我苦难尝遍，
谎言象虫蛀的果子，对我百般欺骗，
看到我虽是未来向我微笑的年华，
看到我内心的书每页都密密麻麻，
看到我大好时光已一去不复再来，
看到我喜怒哀乐，会吓得脸色发白！

如有思想和歌曲从我的胸中飞升，
思想能有人附和，而歌曲有人应声；
如果，我喜欢借助嬉笑怒骂的小说①，

---

① 指一八二三年发表的小说《冰岛的汉》，其中反映了雨果和阿黛尔·富歌之间的爱情。

作为藏匿爱情和痛苦的某个场所；
如果我驰骋想象，动摇了当今舞台①，
如果在为数不多的有识之士看来，
我会是与我同声相应、并借我声音
向人民说话的人相互争斗的原因；
如果我的头颅是点燃思想的火炉，
炼出青铜的诗句，不断地翻腾飞舞，
加上节奏象铸模一般的奇妙无穷，
炼出的诗行张开翅膀，就飞向天空；
这是因为：爱情和坟墓，光荣和生命，
后浪推着前浪的波涛在奔流不停，
任何声息和闪光，也不论是凶是吉，
都使我水晶的心闪耀和颤抖不已！
崇敬的上帝把我铿锵作响的灵魂，
如同一个响亮的回声，放进了乾坤！

再说，我已度过的苦日子光明磊落，
我如不知道去向，我知道来的线索。
党派之间的纷争，可真是如火如荼，
我灵魂虽被触动，却没有受到玷污，
我心中没有污秽，所以也没有污泥，
风吹草动时来搅乱我明澈的心底！

我曾经歌唱，现在，我要聆听和思考，

---

① 指一八三〇年二月上演的剧本《艾那尼》，这是法国浪漫主义胜利的标志。

我为下野的皇帝暗中把庙堂[1]建造，
我爱自由，是因为自由已开花结果，
我爱国王，是因为他不幸失去王座，
我忠于父母的血，它在我身上流淌，
我父亲是个老兵[2]，母亲是个保王党[3]！

一八三〇年六月二十三日

〔**题解**〕 给雨果作传的人，几乎都要引用本诗的材料。要介绍和评价雨果的诗歌创作，几乎都要引证诗中的有关诗句。特别是"一个响亮的回声"，已成了对诗人雨果最好的总结。

本诗是一八三一年年底发表的《秋叶集》的首篇。诗人年届三十，"三十而立"。雨果成家立业，在文坛上确立了自己浪漫主义领袖的地位。诗人抚今追昔，通过这篇"诗传"，回忆了自己从诞生到思想成熟、事业有成就的过程。

这首诗写于一八三〇年七月革命前夕，这时雨果的保王党思想早已动摇，正处于开始向共和主义思想过渡的阶段。诗人当年思想上的矛盾，在诗中有充分的表露。

---

① 这一时期雨果已写下了若干讴歌拿破仑武功的诗篇，如写于一八二八年十二月，收在《东方集》中的《他》。

② 雨果的父亲是拿破仑时代的职业军人，十五岁从军，以将军衔退休。

③ 雨果的母亲是布列塔尼人，在家乡旺代从小接受的是保王党思想。

山上听到的声音

噢，深邃呀①！

有时候，你有没有内心平静而轻松，
登上高山的顶峰，面对茫茫的天空？
这是在松得海峡②？是在布列塔尼海岸？
你在高山的脚下是否有大海浩瀚？
你在山顶上俯视海浪和碧波万顷，
内心轻松而平静，你是不是在倾听？

听到如下的声音。——至少，一天在梦中，
我思想张开翅膀，向一处海滩俯冲；
我站在峰顶，下临深渊，很令人惊骇，
看到一边是大地，而另一边是大海。
我听着，我听到了。这声音奇异莫辨，
口中没有人发出，耳中没有人听见。

开始是个辽阔的声音，又模糊不清，
比丛丛密林中的风声更捉摸不定，

---

① 语出《圣经·新约》。原文为拉丁文。

② 松得海峡（Sund），又名厄勒海峡，在瑞典南端和丹麦西兰岛之间。

甜蜜的低语很多，响亮的和音也有，
象夜歌一般温柔，又如混战的时候，
骑兵队越战越勇，号角在阵阵吹响，
这种声音清脆得和铁甲碰击一样。
这又是首深沉的乐曲，它飘飘忽忽，
变幻无常，围绕着世界在此起彼伏，
在茫茫的天宇里又前后连绵不断，
象水的波纹，一圈又一圈，越传越远，
直到音浪行将在黑暗中隐去为止，
无形、无数，和时间、和空间一起消失。
如新的大气，虽然飘散，却到处涌流，
永恒的颂歌盖满一片汪洋的地球。
整个世界被这曲交响乐紧紧相抱，
在和声之中沉浮，犹如在空中飘摇。
我沉思，听着这种太空的琴声悠扬，
我淹没在乐声中，象淹在海里一样。

不久，我把交混的这两个声音分清：
大地和大海倾吐衷情，能直达天顶，
两个声音一般的含糊，一般的低沉，
但又同时唱出了宇宙的歌声阵阵。
我在嘈杂喧闹中把它们分得清楚，
犹如看清两条河在水中汇成一股。

这声音来自大海，光荣、幸福的颂歌！
这是波涛彼此间相互交谈和唱和。

那声音起自大地，我们所在的区域，
悲悲又戚戚，正是人们在窃窃私语。
这样盛大的合唱，日日夜夜唱不尽，
每个人都在说话，每个波浪有声音。

而那壮丽的海洋，正如我已经说明，
发出的声音充满欢乐和充满和平，
仿佛锡安山① 圣庙里的竖琴在歌唱，
在将天地万物的美丽称颂和赞赏。
这闹声被风一吹，更加上狂风刮起，
不停地飞向上帝，越唱就越是得意，
这些只有上帝才驯服得了的波浪，
前浪刚低下，后浪又涌起，接着歌唱。
海洋犹如但以理② 曾经制服的雄狮，
有时候也会压低高亢吼叫的声势，
我相信看到：西天红得象火在燃烧，
上帝的手在抚摸海洋金色的鬃毛。

不过，在这庄严的乐声齐鸣的旁近，
另有一个象是马受惊嘶叫的声音，
象是地狱的锈门，门臼在吱吱咯咯，
又象是铁琴上的铜弦在叽叽嘎嘎，

① 锡安山(Sion)，耶路撒冷城中的山名，犹太教圣殿的所在地。《圣经》载大卫王曾作“诗篇”，歌颂天地万物的美丽，并以竖琴伴奏。

② 但以理(Daniel)，一译“达尼尔”，《圣经》中人物。相传公元前六世纪被巴比伦王投入狮笼，力战群狮，屡创奇迹。

滚滚而来的都是那人世间的喧嚣：
有啜泣，也有诅咒，有辱骂，也有喊叫，
有的人拒绝受洗，或拒绝临终圣体，
有咒骂，还有叹息，还有人哭哭啼啼，
纷至沓来，如晚上能在山谷里看到
成群结队飞过来一堆黑色的夜鸟。
这可是什么声音，颤抖的回声四起？
这是大地和人类，唉！正在同声哭泣。

各位兄弟，这两种闻未所闻的声音，
又在不断地产生，又在不断地消隐，
上帝在冥冥之中倾听着，听个没完，
一个声音说“人类”！一个声音说“自然”！

我于是低头沉思，而我忠诚的思想，
唉，从来没有如此高的展翅和飞翔；
我的愚昧也从来没如此大放光明；
我沉思很久很久，我先后静静看清：
浪花之下藏着的深渊是令人晕眩，
我灵魂里却张着另一个无底深渊。
我思忖着：为什么我们生存在此地？
这一切倒底又是为了个什么目的？
灵魂有何用？什么更好？是存在？生活？
为什么主独自把命运的大书定夺，
在永恒的颂歌中，永远不会有尽期，
把自然的歌、人的呼喊交混在一起？

一八二九年七月二十七日

〔**题解**〕 有些法国文学史家认为，《秋叶集》中的这首诗和《救救穷人》一样，同以悲叹穷人命运为主题。《救救穷人》内容具体，雨果在这首诗中的同情对象已扩大为“人间疾苦”，但相当概括。

雨果的诗具有奇伟、奔放的想象力。诗人能见人所不见，闻人所未闻。对“大海的声音”的描写，可见一斑。

诗中以自然的欢愉反衬人类的苦难，反映了他对人类命运的关心。

致一位旅行者

> 这一半世界不知道那一半世界如何生活？如何治理？
>
> 菲里浦·德·科米恩①

朋友，你作了一次远游，回来才不久。
远游催人老，却使我们在童年以后，
　　长了学问，思路大开。
你跋山涉水，走遍世界各地的海洋，
你船后的一条条浪花，唉！简直就象
　　给地球围上了腰带。

东西南北的大海使你的生活成熟。
你到处浪迹，你的愿望不知道餍足，
　　你到处捡，又到处撒，
你象个先是播种后又收获的农民，
你从各地方带走东西时漫不经心，
　　又自己把它们留下；

① 科米恩(Philippe de Commines, 1447—1511)，法国作家，有《回忆录》传世。

你朋友没你幸运，也没有你的学问。
他坐等夏至冬至，也不管春分秋分，
　　厮守着同一个天空，
他好象长在门外可以远望的绿树，
也在自己家门口牢牢地扎下基础，
　　日子过得天天相同。

你累了，你见过的人真是成千上万！
你终于返回家乡，对人世感到厌烦，
　　想向上帝寻求安息。
你向我哀叹，东奔西走，却无所作为，
新旧大陆的尘埃也和我家的炉灰，
　　在你脚上混在一起。

现在，高深的道理充满了你的胸怀，
你抚摸着孩子们长满金发的脑袋，
　　一边谈话，我在倾听，
你向我提出问题，这关怀叫人伤心：
“你父亲呢？儿子呢？还有你那位母亲？”
　　“他们三人也在旅行！”

在他们的旅途中没有太阳和月亮；
谁富有黄金万两，又不肯让人分享，
　　也带不走一分一毫！
他们所作的旅行无边无际而幽深，

人人都踽踽而行，脸上都死气沉沉。
　　这旅行谁都会轮到！

你走之后他们走，这两次我都在场，
三个人一个接着一个都飞向天上，
　　有前有后，季节不同。
唉！我曾亲手，也是在此崇高的时刻，
安葬了我这三个亲人，虽然我吝啬，
　　却把财宝埋入土中。

我看着他们出发。我软弱，感到恐怖，
我三次看见一块泪痕斑斑的黑布，
　　挂上我们这条走廊；
他们的手已冰冷，我哭得象个女人。
灵柩一盖，我灵魂看见他们的灵魂
　　张开了金色的翅膀。

我看着他们出发，如同是三只飞燕，
为了在远方寻找更加温暖的春天，
　　为了夏天更加美好。
我母亲飞到天上，是她第一个旅行，
她弥留之际，眼中洋溢的一种光明
　　别的地方从未见到。

接着是儿子，最后是父亲，这个老兵
驰骋沙场，已经有四十余年的军龄，

军装都缀满了饰条。

现在，他们三人在幽冥中长眠不醒，

但是他们的亡灵正在九泉之下旅行，

去我们要去的目标。

如果你愿意，可在月色西沉的时分，

我们两人就登上山岗去看看祖坟。

夜色朦胧，我们一到，

我将请你十分友好的眼睛去辨认，

在夜城的旁边还有座死城，并想问

哪座城市睡得更好？

请过来，我们一声不响地伏在地上，

当巴黎已听不见它的喧嚣和叫嚷，

我们就会不约而同，

听到千百万死人，如今已都是亡灵，

从墓穴里冒出来，这声音模糊不清，

象是田沟里的麦种。

多少人理应要为亲人们永远哭泣，

这些兄弟姐妹却生活得欢欢喜喜，

时光的威力真厉害！

死者是倏忽即逝，让他们墓中安休，

唉！他们很快会在棺材里化为乌有，

但在我们心中更快！

旅行者呀！旅行者！我们有多么荒唐！
谁知道，每天有多少死者会被遗忘？
　　都是亲人，都是好人。
谁知道，痛苦如何被淡忘，云散烟消？
谁知道，每天地上会长出多少野草？
　　又盖掉了多少荒坟？

一八二九年七月六日

〔**题解**〕 这是一首悼念双亲及长子的抒情诗。雨果母亲死于一八二一年，父亲死于一八二八年。诗人一八二二年结婚，翌年七月生下第一个儿子，三个月后夭折。诗人当年的心情即使不是轻松的，至少也是平静的。所以，诗中对父母亲及长子的追忆，情真意切，但笔调还是平和的。

“唉！我一封封爱情、贞洁、青春的书信”

啊！春天是一年的青春！
啊！青春是生命的春天！①

唉！我一封封爱情、贞洁、青春的书信！
正是你们！你们的醉意还使我醉心，
　　我读你们，跪下双膝。
请让我恢复青春，那怕是一天时间！
幸福和明智的我，请让我躲在一边，
　　让我捧着你们哭泣！

我当时年方十八，充满迷人的梦想！
希望用谎言骗我，嘴里还歌声荡漾。
　　我头上有明星照空！
我曾是你的神明！我心中把你招呼！
我正是那孩子，唉！今天的大人几乎
　　要在孩子面前脸红！

---

① 引诗第一句源出意大利诗人卦利尼（1538—1612）著名的悲喜剧《忠实的牧羊人》；第二句似由雨果自作。

啊！幻想的年代里善良而年富力强！
每天晚上等待着裙袍飘过的声响！
　　亲吻她扔下的手套！
对生活祈求一切：爱情、名望和地位！
很纯洁，又很骄傲，而且心灵很高贵！
　　相信事物都很美好！

现在，我有了感受，我见过，我也知晓。
那又有什么关系，如果幻想不常敲
　　我呜咽转动的门扉！
想起幸福给了我多少安抚和关怀，
啊！但愿似乎沉闷、其实火热的年代，
　　现在更加大放光辉！

我对你们就不好？啊！我青春的年华，
你们以为我心满意足，就把我丢下，
　　离我而去，逃之夭夭。
唉！既然你们无法带着我远走高飞，
却又回到我身边，并显得如此完美！
　　唉！我对你们就不好？

啊！这甜蜜的往事，无瑕的青春年少，
和维系着我俩爱情的她那白裙袍，
　　都在我们身边回归；
叫人有多少留恋！面对青春的迷梦，
如今手上只剩下枯萎的残片一捧，

有多少辛酸的眼泪！

忘了吧！就忘了吧！青春一去不停留！
把青春吹走的风，也请把我们吹走，
　　吹到那幽冥的天顶。
我们没留下什么；连成绩也是问题。
人是游荡的幽魂，他经过时连墙壁
　　都没留下他的身影！

一八三〇年五月

〔**题解**〕 一八三〇年五月的雨果应该是幸福的。三个月前《艾那尼》上演，一举赢得了浪漫主义的胜利。雨果为了《艾那尼》的演出成功，和各种传统势力作了艰苦的斗争，费尽了心血，整天东奔西走，无暇顾及家庭。

这期间，雨果家中的常客和文学事业上的挚友圣勃夫和雨果夫人的关系逐渐超越了友谊的界线。雨果不得不为此而搬了家。

雨果和阿黛尔·富歇从小是"青梅竹马"，后又经过热恋而结婚的。现在，诗人重睹当年写给未婚妻的情书，不禁感慨系之。诗人抒发内心苦闷的方式是含蓄的。事实上，雨果的家庭生活也始终没有破裂。

雨果一八二〇至一八二二年写给阿黛尔的情书共有一百五十封左右，于一九〇一年出版，题为《写给未婚妻的信》。

“只要孩子一出现……”

合家欢笑。

安·舍尼埃①

只要孩子一出现，全家的大大小小，
大声地拍手欢叫。他的小眼睛一笑，
　　大家也都喜笑颜开。
伤心屈辱的面容，愁眉苦脸的额头，
看到孩子一出现，天真活泼从不愁，
　　就把烦恼统统忘怀。

不论是阳春五月，家门口葱葱茏茏，
还是在寒冬腊月，面对着炉火熊熊，
　　大家坐下，有前有后，
孩子一到，欢乐就接踵而来。又是笑，
又是叫，大家都要叫孩子，母亲看到
　　孩子走②，吓得直发抖。

---

① 舍尼埃(André Chénier，1762—1794)，法国抒情诗人。

② 应指诗人的第三个孩子弗朗索瓦·维克多，当时才十八个月，正是学步之时。

有时，我们拨弄着炉火在高谈阔论，
谈祖国，也谈上帝，谈诗人，也谈灵魂
　　在祈祷时飞升轻轻。
孩子一出现，再见，老天！祖国，也再见！
再见，神圣的诗人！一本正经的谈天，
　　在笑声中马上就停。

夜深人静的时候，神思进入了梦乡，
听得见芦苇丛中水浪叹息的声响，
　　仿佛是哭泣的声音；
如果黎明象灯塔闪耀，出现在天际，
黎明的光辉就在各地的田野唤起
　　鸟语嘤嘤，钟声不尽。

孩子，你就是黎明，我的心灵是原野；
你要亲一亲原野，原野借红花绿叶，
　　熏香他自己的气息。
我的心灵是森林，为了能让你喜欢，
林中的枝叶虽然幽深，现在却充满
　　金光灿烂，细语甜蜜。

因为，你生有无限柔情的美丽眼睛，
因为，你这双小手没做过坏的事情，
　　天生就是活泼可爱。
你的小脚没受过我们污泥的侵蚀，
金发的儿童！戴着金色光轮的天使！

啊！多么神圣的小孩！

你站在我们中间，是方舟①里的白鸽，
你多纯洁的嫩脚不到行走的时刻，
　　你的翅膀其蓝无比。
你望着世界，却对这世界一片茫然。
身体是干干净净，灵魂是一尘不染，
　　白璧无瑕，无瑕白璧！

孩子轻轻地一笑，孩子是多么可爱：
他什么都信，说话没有一点点掩盖，
　　他才哭，又马上开心；
惊讶入迷的神情浮现在他的眼窝，
他把童稚的心灵献给周围的生活，
　　他的嘴谁都可以亲！

主啊！千万别让我，别让我爱的人们，
兄弟、亲戚和朋友，主啊！甚至我敌人，
　　扬扬得意做着坏事，
别让我们在夏天见不到枝头花俏，
蜂窝里没有蜜蜂，鸟笼里没有小鸟，
　　和家里没有个孩子！

一八三〇年五月十八日

---

① 圣经《旧约·创世记》载，洪水退时，挪亚从方舟中放出鸽子，衔回橄榄枝，即知陆地已近。所以，鸽子可象征和平和希望。

〔**题解**〕 雨果一生写儿童的诗很多，其中不少是佳作。《只要孩子一出现……》即是诗人早期描写儿童的名篇。一八三〇年，雨果已是三个孩子的父亲。诗人极力赞美儿童的天真、纯洁和可爱，几乎到了把儿童"神化"的地步。法国诗人用如此激动的语言写儿童的还不多见。有人说：云雀之于雪莱，鲜花之于彭斯，和儿童之于雨果一样，都是诗人心中最美好的东西。

救救穷人

谁给穷人施舍，就是借钱给上帝。

维·雨果[1]

富人，幸运儿，你们在冬天大摆宴席。
舞会上灯光缭乱，而旋律又快又急，
随着舞步看到的景象是多么奇绝：
雕梁画栋，闪光的明镜，玲珑的水晶，
大烛台蜡烛齐明，吊灯是一圈星星，
来宾们翩翩起舞，脸上充满了喜悦。

在你们的邸宅里，时钟正叮当敲响，
就把低沉的报时变成欢乐的歌唱。
你们就想过没有？噢！穷人衣食无着，
他也许在昏暗的十字街头停下步，
看见金碧辉煌的客厅在窗口映出
　　你们的舞姿正影影绰绰。

你们可想过，正当冰霜是刺骨寒心，

---

① 这种思想和提法源出《圣经》，并非雨果独创。

他没有工作，是个饥寒交迫的父亲？
他低声自语："此人财产可真是不少！
盛大的酒宴席上，这么多朋友欢叫！
这财主多么幸福，儿女对他在微笑。
他们的玩具是我儿女的多少面包？"

他把你们的宴会在心中加以对比：
可从来没有火光能照进他的家里，
孩子们饿得直哭，母亲穿的是破布，
祖母躺在小堆的干草上，一声不吭，
唉！正是寒冬腊月，她身上已经冰冷，
　　冷得可以把她送进坟墓。

因为，上帝使人类的命运有喜也有悲。
有些人在苦难的重压下弯腰曲背，
而幸福的宴会上，赴宴者极为少数；
宾客也并非同样都是满意的神色。
这条对穷人似乎极不公正的法则，
对这些人说："享受！"对那些人说："羡慕！"

这是个凄惨、辛酸而又严酷的思想，
正在穷人的心里不声不响地酝酿。
富人，当今的宠儿，你们图享乐痛快，
但愿这不是穷人自己从你们手中
把他眼睛盯着的无用财产都拿空；
　　噢！但愿这是你慈悲为怀！

大慈大悲，这可是穷人最大的幸福！
慈悲才是受命运虐待的人的慈母，
慈悲扶起被踩在脚下的人的双手，
慈悲紧跟着受苦受难的上帝一起，
一旦需要，就可以完全奉献出自己，
慈悲说："喝吧！吃吧！这就是我的血肉。"①

但愿这是慈悲，噢！是的，是慈悲，富人！
为了能养活穷人，拯救你们的灵魂，
从你们孩子手中，从你们妻子胸前，
大把大把地拿走摆设、缎带和钻石，
花边、珍珠和青玉，金银财宝和首饰。
　　这都是虚幻的过眼云烟！

施舍吧，富人！施舍就是祈祷的姐妹。
唉！如果你们门前有一位老人下跪，
他全身已经冻僵，讨不到任何东西；
如果在你们脚边，手被冻红的小孩，
在捡拾你们大吃大喝的剩饭剩菜，
主就对你们背过脸去②，主是在生气。

---

① 《圣经　新约》载，耶稣在"最后的晚餐"时向门徒说："这是我的身体和血，是为众人赦罪而舍弃和流出的。"以后衍化出教仪中的"圣餐"礼。

② 《圣经》用语。

施舍吧！为了让使家庭幸福的上帝，
给你们女儿妩媚，给你们儿子勇气；
为了让你们家的葡萄是又香又甜；
让你们的谷仓里装满丰收的粮食；
为了能成为善人；为了能看到天使
　　夜里在你们的梦中出现！

施舍吧！总有一天，我们要闭上双目。
你们的施舍就是你们天上的财富。
施舍吧！好有人说："他曾怜悯过我们！"
为了别让穷人在风雨中冷得发抖，
别让穷人在你们宴席边饿得难受，
别在你们府第前露出羡慕的眼神。

施舍吧！为了得到耶稣基督的爱情，
为了让坏人在叫你们时恭恭敬敬，
为了让你们家庭平安和亲亲切切；
施舍吧！好让你们最后的时辰来临，
天上有一个乞丐发出有力的声音，
　　为你们祈祷和消除罪孽！

一八三〇年一月二十二日

〔**题解**〕 这是一首应景而写的诗。一八二九——一八三〇年的冬天特别严寒。社会上有人呼吁募捐。雨果的这首诗在鲁昂售价一法郎，收入用来救济穷人。二月三日，《环球报》又刊出此诗。

诗中对穷人命运的关心是真诚的，对贫富悬殊和对比的描写是鲜明生

动的。雨果一生以描写穷苦人为主题的诗篇不少，本诗可以说是小说《悲惨世界》及其他一系列诗作的一个起点，这对理解雨果人道主义思想的发展是有价值的。

但诗中提出的贫富问题，似乎主要不是社会问题，而只是一个良心问题。请求富人施舍，“循循善诱”，排句的反复使用，在艺术上很有推敲，节奏上很有气势，但毕竟是软弱的，因而揭露的力量大大削弱了。

落　日

视觉在思想里发现的绝妙图画。

夏尔·诺缔埃①

I

我爱黄昏，我更爱美丽晴朗的傍晚，
湮没在树丛中的一座座古老庄院，
　　闪现出一片金黄的颜色；
有时，暮蔼在远处延伸为火的沙洲；
有时，蓝天上阳光万千条，又密又稠，
　　撞上云的群岛而被弯折。

啊！请你仰望天空！行云朵朵不停歇，
经风儿阵阵吹拂，便堆得层层叠叠，
　　变幻出种种怪状和奇形；
云层似波浪，射出一条苍白的电光，
仿佛空中突然有某个魁梧的天王，
　　从云端里抽出宝剑一柄。

---

① 诺缔埃(Charles Nodier，1780—1844)，法国作家，在创作上曾是雨果的良师和益友。

太阳透过层层的浓云依然在照耀
时而使茅屋屋顶亮得仿佛在燃烧，
　　完全象金色的大圆屋顶；
时而和晚雾争夺迷迷茫茫的天际；
时而日脚又走下颜色深暗的草地，
　　划出的大湖里浸满光明。

现在，扫除干净的天空里似乎看到
挂着宽背有纹的巨大的鳄鱼一条，
　　三排尖牙利齿，排得紧紧；
铅色的腹下露出一条黄昏的光线；
无数燃烧的云点在它黑色的腰间，
　　亮得象一片片金色鱼鳞。

又耸起一座宫殿，空气一抖就模糊。
这座云霞建成的大厦，这庞然大物，
　　转眼倾覆，化为残壁断墙；
使天空狼藉不堪，一块块鲜红碎片，
悬挂在我们头上，头朝下，而脚朝天，
　　和一座座倒置的山一样。

这些浓云的颜色如铜如金如铁铅，
云层里睡着狂风暴雨和地狱雷电，
　　发出的打鼾声又沉又低；
这是上帝把它们一一悬挂在穹苍，

如同一名武士在屋顶的梁上挂放
　　他铿锵作响的盔甲和征衣。

霞飞云散！这太阳下沉时匆忙行走，
好象一颗巨大而烧得通红的铁球，
　　被扔进沸腾的熔炉之中，
大火球扑通一声，掉进铁水的波涛，
云霞燃烧的飞沫溅起一阵阵火苗，
　　火苗又向着天顶上直冲。

啊！请你静观天空！当日色一旦西沉，
不论何时和何地，请透过夜幕深深，
　　要怀着欣喜的爱情看清：
夜幕是肃穆壮美，其中有一个奥秘，
冬天的时候，夜幕黑得象一件殓衣，
　　夏天，被夜晚绣满了星星。

一八二八年六月

Ⅵ

今晚，太阳已经在浓浓的云中落下。
明天将会有雷雨，还有傍晚和黑夜，
接着是黎明，曙光交织着点点飞霞，
又是黑夜和白昼，光阴可永不停歇！

时光一天天流逝，时光将齐头并进，

跨过巍巍的高山，跨过茫茫的海洋，
跨过银波闪闪的江河，还跨过森林，
林中有我们亲人亡灵的颂歌飘响。

在那大海的脸上，在那高山的额头，
有皱纹而不衰老，树木都常绿可爱，
越活就越是年轻；乡间的江河水流，
不断向高山取来波涛，再交给大海。

而我呢，岁月流逝，我就会背曲腰弯，
我在阳光普照下发冷，不久的将来，
周围是一片欢乐，我一去不再复返，
而世界依然广阔，依然是多姿多采！

一八二九年四月二十二日

〔题解〕 一八二七——一八二九年间，雨果常和一些诗人、艺术家去巴黎南郊的蒙鲁日和凡沃尔观看日落，并先后写了六首《落日》。这里选译了其中两首。

落日的壮美，晚霞的奇观，进入诗人眼中，经过诗人想象力的渲染，产生出一个个新颖、奇特的形象。第一首诗诗人主要着眼在景物的外在美，而第二首诗则已从描写转为沉思，发出了“人生易老”的感叹。

“朋友，最后一句话……”

你呀，美德，如我死去，请你哭泣！

安德烈·舍尼埃

朋友，最后一句话——我要永远地合上
这些和我的思想并不相关的篇章。
我不管闲人会有什么谗言和嘲笑。
因为，这对涓涓的水源有什么重要？
因为，这与我何妨？我一心想着未来，
未来刮起的秋风充满干燥的尘埃，
秋风过处，就用它焦急不安的翅膀
吹走树上的落叶，吹走诗人的诗行。

*

不错，我是还年轻，虽然我额头正中
将会有许多激情和许多作品萌动，
如同我处在这一动荡不安的年代，
我这思想的犁刀把一条田沟挖开，
每天都会有一条皱纹刻印上额头，
可是毕竟还没有度过三十个春秋①。

① 此诗作于一八三一年十一月，雨果当年才二十九岁。

我是世纪的儿子！每年有一个错误
从我思想里消失，错得自己也糊涂。
我虽然看破一切，对你们崇敬依旧：
你呀，神圣的祖国！你呀，神圣的自由！

我十分憎恨压迫，憎恨得无以复加。
因此，当我一听到酷烈的天宇底下，
在被残暴的国王统治的世界一角，
被人扼杀的人民正在呼喊和哭叫；
当我们母亲希腊被基督教的国王
让土耳其刽子手肢解得濒于死亡；
当流血的爱尔兰在十字架上咽气；
当条顿① 在十王的铁链下挣扎不已；
当昔日的里斯本② 又很欢乐又漂亮，
如今被米古埃尔③ 踩着，吊在刑架上；
而当卡托④ 的国家由阿尔巴尼⑤ 治理；
当那不勒斯又吃又睡；而当奥地利
用胆怯者才尊为神圣的可耻节仗，
狠狠打断威尼斯这头狮子的翅膀⑥；

---

① 条顿，日耳曼民族的古称。

② 里斯本（Lisbonne），葡萄牙首都。

③ 米古埃尔（Miguel，1802—1866），葡萄牙国王，一八二八年篡权执政，残杀自由党人。

④ 卡托（Caton，公元前234—149），罗马政治家，以清正和反对腐化著称。

⑤ 阿尔巴尼（Albani，1750—1833），祖籍阿尔巴尼亚，一八三一年时是意大利权势显赫的红衣主教。

⑥ 请参阅《东方集》《卡那里斯》第十一节对威尼斯旗旗的描写。

当摩德纳[1]被大公正掐得奄奄一息；
德累斯顿[2]在老王的床上挣扎哭泣；
当马德里又呼呼大睡得不省人事[3]；
维也纳攫住米兰[4]；当比利时的雄狮[5]
弯腰曲背，象耕牛不得不耕地犁沟，
现在都没有牙齿咬断自己的辔头；
正当穷凶极恶的哥萨克[6]，丧心病狂，
强奸披头散发的华沙[7]，她已经死亡，
他玷污了她贞洁神圣的破烂尸布，
还扒在处女身上，脚边是她的坟墓；
于是，我诅咒洞穴[8]、宫中的这些国王！
连他们的马匹上也都有鲜血直淌！
我感到诗人就是审判他们的法官！
感到愤怒的诗神以强有力的手腕，
可以把他们绑上当做刑柱的王座，
他们怯懦的王冠就是他们的枷锁，
还可以赶走这些有人祝福的国王，

---

① 摩德纳(Modène)，意大利北部城市，奥地利弗朗索瓦四世曾镇压摩德纳公国在一八三一年争取自由的革命运动。

② 德累斯顿(Dresde)，德国东部的城市。

③ 指西班牙国王斐迪南七世借助法国军队从一八二三年起恢复绝对君主制的统治。

④ 奥地利从一八一五年起占有米兰公国。

⑤ 比利时用狮旗，一八一〇年至一八三〇年隶属荷兰王国。

⑥ 哥萨克指沙皇俄国。

⑦ 波兰于一八三〇年十一月二十九日爆发反抗沙皇统治的革命斗争，因孤立无援，一八三一年九月被残酷镇压。

⑧ 这里用“洞穴”，是将这些国王比作狮虎。

在脸上印了一句抹擦不掉的诗行！
诗神对手无寸铁的人民责任很重。
啊！于是我就忘却爱情、家庭和儿童，
忘却健康的情趣，忘却柔和的歌吟，
我把青铜的琴弦添加上我的诗琴！

一八三一年十一月

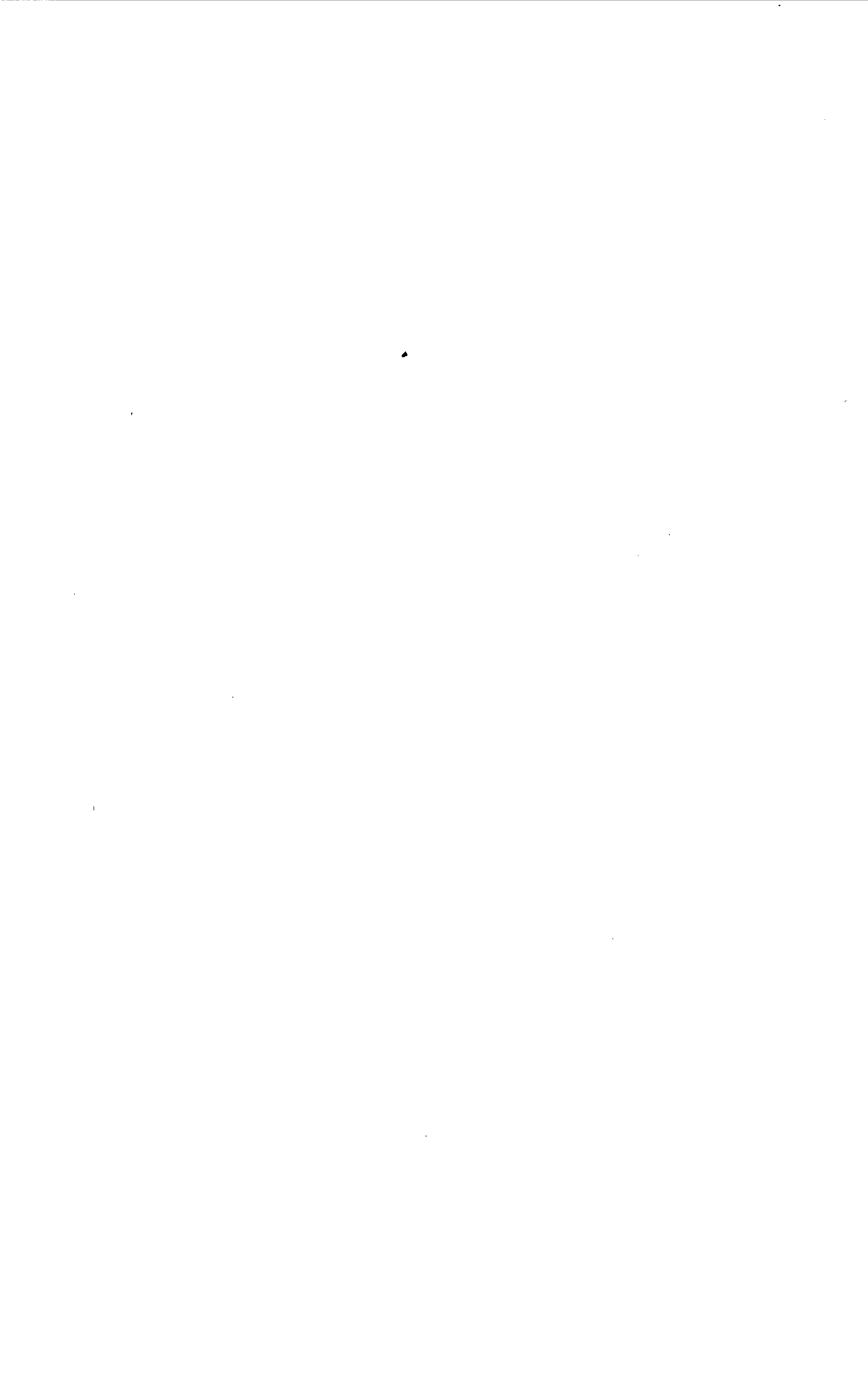
〔**题解**〕 雨果在《秋叶集》的序言中表示，《秋叶集》只是一些“写家庭的诗，写家园的诗，写私人生活的诗；写心灵深处的诗”。其实不尽然。他又预告要写一册“政治诗”。下一册《暮歌集》的前五首抒情诗都是政治和社会的题材。《秋叶集》和《暮歌集》两诗集是相互衔接的。其实，作“政治诗”预告的主要不是《暮歌集》的“序言”，而是《秋叶集》的最后一首诗《朋友，最后一句话……》。

一八三〇年的“七月革命”对诗人自己，对法国，对整个欧洲，都是有划时代意义的重大事件。法国革命的成功在整个欧洲引起了广泛而深远的影响。东起波兰，西至爱尔兰，南有支离破碎的意大利，北有四分五裂的德意志，民族独立和民族解放的斗争风起云涌，有的胜利，但更多的由于敌我力量悬殊而失败。其中波兰人民武装斗争的失败，是历史可歌可泣的一页。

在二十年代，雨果以诗歌讴歌希腊人民的独立斗争，在三十年代，从《秋叶集》开始，他继续以诗歌讴歌欧洲各国人民争取独立、争取自由的斗争。雨果四十年代从政以后，波兰人民反抗沙皇统治的斗争也还一直是他关心的问题。

《秋叶集》以政治抒情诗告终，《暮歌集》以政治抒情诗开始，两诗集都证明诗人是时代“响亮的回声”。雨果始终是三十年代浪漫主义诗歌的杰出代表，他坚持诗歌要对社会有用，诗歌要为社会服务。

《朋友，最后一句话……》不仅预告了《暮歌集》的“政治诗”，更预告了五十年代的《惩罚集》和七十年代的《凶年集》。雨果的政治抒情诗给法国抒情诗园地打开了广阔的新天地。



暮 歌 集

（1835年）

一八三〇年七月后述怀

I

兄弟们！你们一样，也有你们的节期！
有你们缀满鲜花和橡树叶的胜利，
也有公民的战功 有死者被埋入土，
也有你们的凯旋，在生命之初多美，
也有年轻的军旗却已经弹痕累累，
　　奥斯特里茨① 也感到忌妒！

自豪吧！你们是和父辈们一般高低。
全民族历尽战争才能赢得的胜利，
被你们从尸布里救出，才安然无恙。
七月为拯救你们家园的男女老少，
给你们三个骄阳②，好去把城堡焚烧，
　　你们父辈只有一个太阳③！

---

① 奥斯特里茨(Austerlitz)，捷克地名，今名斯拉夫科夫。一八〇五年十二月二日拿破仑于此地大败俄奥联军。

② 三个骄阳指一八三〇年七月的二十七日、二十八日和二十九日三天。

③ 指发生法国大革命的一七八九年七月十四日。两个历史事件都发生在盛夏的七月。

作为他们的子孙，父兄的血和灵魂
造就你们钢铁的臂膀和火的眼神。
一切由他们开始，你们轮到了自己。
这多产的法兰西就是你们的亲娘，
她高兴时，为了给世界作出个榜样，
　　一天等于过了一个世纪！

从妒忌的英吉利，直到荷马的希腊，
整个欧洲在赞美，年轻的阿美利加①
站起来，在大洋的彼岸拍手和喝彩。
你们砸烂了桎梏，仅仅用三天时间，
你们是勇士们的前锋，已一马当先，
　　你们是巨人生下的后代！

他们是为了你们，才洒热血，抛头颅，
在战场上开出了一条胜利的道路，
这条凯旋的道路，这一神奇的业绩，
为了能钳住地球，是从法兰西出发，
经过莫斯科、开罗、加的斯以及罗马，
　　从热马普直到蒙米拉伊②！

---

① 阿美利加即指美国。

② 莫斯科及以下六个地名，都是法国大革命中，尤其是拿破仑东征西伐时经过的有代表性的地名。加的斯(Cadix)，西班牙海港，一八〇五年十月二十一日，法国、西班牙联合舰队在附近被英国舰队击败。热马普(Jemmapes)，比利时城市，一七九二年法军在此大败奥军。蒙米拉伊 (Montmirail)，法国地名，拿破仑一八一四年在此打败普奥联军。

你们是在尚武的学校培养的儿童，
曾对我们往日的胜利鼓掌和称颂！
你们曾在飘扬的军旗下嬉戏相逐。
拿破仑充满伟大的思想，他曾经常
叉双手，走过你们匆匆列队的操场，
　　他一眼把你们牢牢吸住！

他们应该追随你，鹰啊！我军的雄鹰！
你血淋淋的羽毛飘洒在各国国境，
你的吼鸣有一天已在波涛中消失①，
你呀，你在鹰巢里已经把他们孵化，
你看，拍翅欢呼吧，心里应乐得开花！
　　你的小鹰们已破壳出世！

Ⅱ

早上，当我们的城市醒来②，
已被一套不公正的法律
捆住手脚，吓得目瞪口呆，
巴黎吃惊不小，好不恐惧。
你们每个人在心中感叹：
“这是一场多卑鄙的背叛！

① 拿破仑于一八二一年在大西洋的圣赫勒拿岛逝世。

② 指一八三〇年七月二十六日早上，查理十世的“四项敕令”公布。

各国人民都是前途无量。
难道只要可耻的手一揩，
把路名牌上的路名一改，
就可以使人民迷失方向？

“字字句句在爆发，正摧毁
那一切胆大妄为的阻拦。
真理呀，你知道怎样才会
把塞住嘴巴的布团嚼烂！
卢浮宫，国王可对你关闭，
真理的烈火，有人要压抑，
叫走狗扑灭真理的火焰。
可谁敢碰它，就会烧到谁！
谁也堵不住你真理的嘴，
如宫殿的大门无法关严！

“什么！父辈所创造的事物，
什么！时代给我们的报酬，
及人类生产的一切财富，
要从我们手中统统拿走！
什么！法律！宪章①！虚无缥缈！
夏天一天内，我们要看到
你四十年来② 取得的成就，

① 被查理十世抛弃的宪章是路易十八于一八一四年复辟后制定的，规定法国是君主立宪国家。

② 从一七八九年法国大革命到一八三〇年，正好是四十年。

象一座好景不常的大厦，
在他们猛烈捶击中倒下，
啊！来之不易的宝贵自由！

“正是为了他们，剑刺刀劈，
从北到南，一片刀光剑影！
为了他们，脑袋纷纷落地，
在石砌的路上滚个不停！
就为了这些残忍的暴君，
我们的父兄，英勇的一群，
所作所为，真是前无古人！
多少城市成了残壁断垣！
昔日一块块葱绿的平原，
如今白骨累累，遍地荒坟！

“这些胡思又乱想的蠢才，
难道没有睁开眼睛看看，
自从他们掌了权，上了台，
天底下又有多么的黑暗！
他们疯狂时就没有看清：
酒杯已经斟满，恶贯满盈，
有人盯着他们，一边沉思，
远方的电光给我们指示，
而人民，人民这一只雄狮，
常常凝视着自己的爪子！”

Ⅲ

于是便人人奋起。儿童、妇女和男人，
只要你能有拳头，只要你能有灵魂，
大家都来，冲过来。全城是震耳欲聋，
日日夜夜向重兵进行猛攻和猛冲。
枪林弹雨中，各式各样的子弹、炮弹，
把这古老的旧城都炸翻也是枉然；
马路开花，而墙壁因为冲撞而倒塌，
家家户户的门前，尸体堆积如高塔；
大炮的炮口就从远处把人群轰开，
人群合拢，象大海继续在汹涌澎湃，
并且声嘶力竭地对市郊进行鼓动，
塔楼里一阵阵地响起急促的警钟！

Ⅳ

全体人民象烈火在燃烧，
三天三夜在火炉里沸腾，
用耶拿①长矛的枪尖一挑，
就把贝亚恩的肩带②刺崩。

---

① 耶拿（Iéna），德国城市。一八〇六年十月十四日，拿破仑在此大败普鲁士军队。

② “贝亚恩”系法国古行省名。“贝亚恩的肩带”指波旁王朝第一代国王亨利四世的白色肩带。查理十世是波旁王朝的末代国王，“七月革命”的成功结束了波旁王朝统治的历史。

十支增援的军队也徒然
猛扑上来，一边大声呐喊，
向一大盆熊熊炉火挺进；
大批的军队，步兵加战马，
象枯枝在火中劈劈啪啪，
进入炉子，马上化作灰烬！

你三天取得胜利，请问你到底如何，
巍巍的大城，才又平息了你的愤怒？
请问你到底如何，人民你这条长河，
才重新返回河床，恢复本来的面目？
啊！扫荡着的风暴！啊！震怒着的大地！
群众咬牙切齿地在狂笑：此仇必报！
请问你到底如何，才办事合情合理，
才会一边挑选，一边挥刀？

因为，全城儿女，你们中间
有许多勇夫，能牺牲忍受；
因为，有临危不惧的青年，
曾在你们身边并肩战斗。
从今以后，命运凶吉不论，
你们所具有的共同灵魂，
是你们建立功勋的原因。
光荣归于那流逝的年岁！
昨天，你们只是人群一堆，
而今天，你们已成为人民！

那些颓丧、变节的顾问们，胆大妄为，
他们攻击的人民现在有多么坚硬！
他们是老天爷在关键的时刻，送给
倒霉王朝的末代君王的一批灾星！
他们大错特错时，可悲！还要在预谋，
（上帝要他们失败，使他们鬼迷心窍，）
相信一早上就能取走大家的自由，
　　象从网里抓走一只小鸟！

　　什么也别擦掉。——剑痕留下，
　　能使士兵的额头更美丽。
　　让战斗的一个一个伤疤，
　　留在备受打击的城市里！
　　接受牺牲者，更接受英雄。
　　让这些死者，都高贵光荣，
　　在先贤祠①的墓室里安顿。
　　别让什么压在我们心头：
　　要把坟墓还给路易十六②，
　　还要把铜柱③还给拿破仑！

---

① 先贤祠(panthéon)，原意为"万神庙"。法国大革命后定为安葬和纪念伟大人物的历史性建筑物。

② 路易十六于一七九二年被判处死刑，一七九三年一月在今革命广场被处决。

③ 指旺多姆广场上的铜柱，是拿破仑用奥斯特里茨战役缴获的大炮浇铸而成的。

V

啊！这已经覆灭的王朝从流放中来，
又流放而去，让我为他们哭泣致哀！
命运之风已三度① 把他们吹到外地，
至少，让我们带领这几位先王回家。
弗勒律斯② 的旗呀！请你要鸣炮数下，
　　向离去的王旗致以军礼！

我对他们说的话不会使他们伤心。
希望他们别抱怨我这告别的诗琴！
不要羞辱流亡时蹒跚而去的老人③！
对废墟手下留情，要有尊敬的习惯。
不幸已经给皓首白发戴上了荆冠④，
我不会再把荆冠在头上按得深深！

再说，我对这一些不幸者们的苦难，
没完没了的苦难刚刚把颂歌唱完。

---

① 指一七八九年大革命、一八一五年三月拿破仑"百日帝政"及一八三〇年七月后，波旁王朝三度流亡外国。

② 弗勒律斯 (Fleurus)，比利时城市。一七九四年法国革命军队在此大败奥军。

③ 一八三〇年查理十世被推翻时已七十三岁。

④ 荆冠用荆棘编成，戴在头上，尖刺可刺入额头，是受罚的表示。如果把荆冠用力按，等于加重被罚者的痛苦。

在我的歌里流亡和坟墓受到祝福。
当大家赞美新的一朝① 正曙光初照，
我沉痛哀伤的诗要为圣赫勒拿岛
　　以及圣德尼② 久久地啼哭！

在祖国土地上的外国人，这些侏儒，
使国王们的统治实际为他们服务，
使一切事物僵化，靠有不走的驻军③，
他们还蹲着身子，并以虚弱的气息，
给革命那还红的火种猛烈地吹气。
愿他们永远记取无法逃避的教训！

Ⅵ

年青的朋友，年青的同胞，
啊！未来是多么壮丽瑰奇！
迈开你们更坚定的双脚，
前面是纯洁、和平的世纪。
每一天都会有新的成就。
自由！那不可抗拒的自由！
我们可以看到，多么壮观！

---

① 指路易-菲力浦的"七月王朝"。

② 圣德尼 (Saint-Denis)，巴黎北面城镇，其教堂为法国历代国王的墓葬地。

③ 按一八一五年"巴黎条约"规定，共有十五万欧洲封建国家的军队驻扎在法国各地。

象大海边上的汹涌波涛，
由下往上涨，并越涨越高，
一层一层地向高处发展。

你们的父兄都奇伟魁梧，
他们当年又坚强，又慷慨。
被吓得惶恐不安的民族，
都由你们父兄留下关怀。
他们的战争都深得人心，
所以，大地上的各国人民，
都对法兰西的雄名欢呼，
都辞别土崩瓦解的往昔，
纷纷都找拿破仑的羽翼，
要在他的身边寻求庇护！

洋溢在你们火热的心胸，
是更加崇高的雄心壮志！
要让一切思想自由运动，
要让一切民族名垂青史。
漫漫的长夜里还有人在，
向他们显示自由的光彩！
去吧，照亮道路，共同出发，
要使我们有一致的步调，
要向着一个崇高的目标，
加快全人类前进的步伐！

让思想随心所欲地奔驰，
让思想自由自在地飞翔，
或者喜爱艺术，或者吟诗
或者是科学在沉思默想！
要王座让人人可以接近，
王座能听到响亮的回音，
为了使国王能更加贤明，
把一切充满智慧的忠告，
把一切充满不幸的哀号，
都要不断地放大和反映！

教士们！请回到墓前祈祷，
请问，你们还有什么害怕？
在金碧辉煌的王家墓道，
你们去那儿有什么牵挂？
来吧！——不过，不要再有主教，
不要再讲排场，虚妄无聊，
不要再在圣地安放宝座！
只要靠施舍，只要靠祈祷！
对人对上帝，有什么才好？
木头十字架，石头的供桌！

Ⅶ

而且，只要你们的袋子里只有灵魂，
和人民一般贫穷，和妇女一般和顺，

什么也别怕。教堂就是你们的港口！
当维苏威火山口已长时间的喷火，
当熔岩象酒放在酒窖里满口白沫，
　　通红通红地出现在山头，

那不勒斯在恐慌，又哭泣，却又淫荡，
全城奔跑，抓住了痉挛的大地不放；
那不勒斯向大发雷霆的火山求饶；
决不饶恕！一长条灰烟滚滚的火柱，
如同秃鹫的脖颈从巢里高高伸出，
正从烧得发红的山顶上越喷越高。

突然间，电光一亮！火山口其大无比，
阵阵阴森的喷发，发狂地奔向大地。
永别了！希腊建筑，托斯卡纳① 的神庙！
火光熊熊把帆篷映照得一片紫红。
熔岩正在火山的肩头上四处流动，
　　仿佛长长的头发在轻飘。

熔岩来了，流来了，又深又厚的熔岩
使田野变得肥沃，到海里修堤筑堰；
海滩、海洋和海岛，一切都摇摇欲坠；
熔岩滚流，红红的直冒烟，严酷无情；
那不勒斯和它的宫殿在战战兢兢，

① 托斯卡纳(Toscane)，意大利地区名。

要比暴风雨时的林中树叶更可悲！

万物乱作一团！火山灰把街道掩埋，
大地把被吞噬的房屋又吐了出来；
屋顶都慌慌张张，和左邻右舍相撞；
大海在岸边沸腾，平原被烧得通红；
座座巨大的钟楼，从楼基开始晃动，
　　正无人独自把警钟敲响！

上帝的意愿：正当火山把城市抹掉，
把山谷填得满满，把岛屿一笔勾销，
用发作的熔岩流把塔楼一一冲倒，
还把大海和大陆搅得个覆地翻天，
但维苏威总是在自己的火山口边，
留下那小屋①；有老教士跪着在祈祷！

一八三〇年八月十日

〔题解〕 雨果自己认为，这是一首“颂歌”，歌颂的是一八三〇年的七月革命。

一八二九年，查理十世起用极端保王党人波里尼雅克组织内阁。一八三〇年六、七月间议会改选，反对派取得重大胜利。查理十世逆历史潮流而动，炮制“四项敕令”，解散刚选出来而尚未走马上任的新议会，取消新闻自由等，公然撕毁装璜门面的君主立宪的宪章。七月二十六日晨，“四项敕令”见报，全国哗然。愤怒的巴黎人民忍无可忍，打响了起义的第一枪。二

---

① 维苏威火山脚下，有一孤独老人隐居的小屋，当时是真实的情况。老人靠肥沃的火山灰种植水果，招待各地来参观火山的游客。

十八日，三色旗重又飘扬在巴黎上空。二十九日一举攻下巴黎。二十七日、二十八日、二十九日三天，史称"光荣的三日"。

八月二日，查理十世匆匆宣布"退位"，潜逃英国流亡。但是，七月革命的成果被金融资产阶级夺走了。八月九日，路易-菲力浦被大资产阶级拥戴为"法国人的国王"，史称"七月王朝"。

这首长篇颂歌是诗人于八月十日写完的。八月十七日在《环球报》发表，题名为《致年轻的法兰西》。这首诗在雨果的手稿上原题作《致三所学校》，雨果自己注明，指"综合工科学校"、"法科学校"及"医科学校"。因为这三所学校的大学生在起义时最英勇，最能代表"年轻的法兰西"。颂歌的现名是《暮歌集》出版时改定的。

七月革命是一七八九年法国大革命的继续。雨果正是在这个意义上讴歌七月革命的。所以诗人处处把父子两代革命者相提并论。雨果二十年代曾是保王党人。诗中对被迫退出历史舞台的旧王朝仍寄于同情不是没有原因的。但颂歌更主要的是表明诗人已与旧立场一刀两断，坚决和为自由斗争的革命人民同命运，共呼吸。从歌颂王权到歌颂革命，雨果大踏步地跟着时代在前进。

全诗最后从对教士的规劝，引出对意大利维苏威火山喷发的描写，不但写得有声有色，景象壮观，而且以火山比喻眼前的这场革命，寓意十分深刻。

颂　　歌

他们是为了祖国虔诚死去的同胞，
有权让群众来到他们灵柩前祈祷。
他们的名字要比最美的名字更美，
任何伟人和他们相比是昙花一现。
　　如同母亲在摇篮的旁边，
全体人民在他们墓畔正同声安慰。

　　光荣归于不朽的法兰西！
　　归于为它而战死的兄弟！
　　归于烈士和英勇的人们！
　　归于受他们榜样的激励、
　　想在庙堂内有一席之地、
　　和他们同样捐躯的子孙！

正为了这些灵魂在受悼念的兄弟，
巍峨的先贤祠在城楼重重的巴黎，
这能与提尔① 和巴比伦匹敌的皇后，
向云天碧霄献上这铜柱上的花环，

① 提尔（Tyr），古代地中海东岸繁荣昌盛的大城市。

每天的早上，当阳光灿烂，
是铜柱上的花环重又金黄的时候！

光荣归于不朽的法兰西！
归于为它而战死的兄弟！
归于烈士和英勇的人们！
归于受他们榜样所激励、
想在庙堂内有一席之地，
和他们同样捐躯的子孙！

所以，当这些死者已经长眠在墓中，
遗忘是沉沉黑夜，万物都在此告终，
但在我们致哀的墓前却无所作为。
每天清晨，光荣这不断更新的黎明，
为永远照亮他们的英名，
为他们留芳百世放出忠实的光辉！

光荣归于不朽的法兰西！
归于为它而战死的兄弟！
归于烈士和英勇的人们！
归于受他们榜样所激励、
想在庙堂内有一席之地，
和他们同样捐躯的子孙！

一八三一年七月

〔**题解**〕 一八三〇年七月，巴黎人民起义，推翻波旁王朝，史称“七

月革命"。一八三一年七月，路易-菲力普在先贤祠举行纪念"七月革命"的隆重仪式，悼念在"七月革命"中死难的烈士。路易-菲力普政府邀请雨果作此颂歌，由作曲家埃罗尔特谱曲，在纪念仪式上颂唱。

《颂歌》虽为纪念"七月革命"而作，但诗人把在革命中牺牲的烈士写成是为祖国光荣捐躯的民族英雄，这反映了诗人的思想境界，很值得我们注意。诗中洋溢着的深厚的爱国主义感情激励了一代又一代的法兰西人民。每有激扬爱国主义感情的仪式和集会，经常唱起这首著名的《颂歌》。

拿破仑二世

I

一八一一年[1]！那年，——噢！有无数的人民，
匍匐在地盼望着老天爷已经答应，
　　而头上的乌云多暗，
他们感到脚下的千年古国在摇晃，
他们望着卢浮宫[2]满是雷声和电光，
　　仿佛是西奈山[3]一般！

他们低下头，象马感到主人在走近，
彼此在窃窃私语："大人物即将降临！
偌大的帝国等着明天会有继承人。
他比恺撒、比罗马具有更大的功勋，
他把人类的命运卷进自己的命运。
对这个人主到底要给他什么子孙？"

---

① 拿破仑之子生于一八一一年三月二十日。

② 卢浮宫是法国王宫所在地。但拿破仑二世诞生在杜伊勒里宫。

③ 西奈山(mont Sinaï)，在西奈半岛，据《圣经》传说，犹太人领袖摩西在此山上于雷电声中接受上帝的律法。

他们话还没讲完，彩云又亮又高深，
忽然分开，只见那身负重命的伟人，
　　在世界之上站起来，
目瞪口呆的各方人民都屏息静气，
因为他伸出双臂，向大地高高举起
　　一个新生的小男孩。

巍巍的荣军院[①]呀！孩子他稍一呼吸，
你辉煌的穹顶下俘获的敌人军旗，
瑟瑟地抖动，犹如麦穗在风中飘摇。
他一哭，轻轻一哭，就有乳母来安抚，
我们大家都亲眼目睹，这一声啼哭，
使蹲在大门口的巨炮欢跳和吼叫[②]！

而他呢！他刚强的鼻翼鼓满了傲意，
他那往日始终是叉在胸前的双臂，
　　现在终于大大张开！
孩子睡在父亲的大手里紧紧依偎，
浸满了父亲眼中桀骜不驯的光辉，
　　闪耀出熠熠的光彩！

帝国的各个宝座如今已后继有人，
他让四方的君臣把孩子看得出神。

① 荣军院(Invalides)，又译残废军人院，巴黎著名建筑物。拿破仑的骨灰安葬于此。

② 拿破仑二世降生时，曾鸣礼炮一百零一响。

他盯住那些国王，露出激动的神色，
仿佛雄鹰飞上了高山之巅的云霄，
他豪情满怀，发出一声欢乐的呼叫：
“未来啊！未来！未来一定是属于我的！”

Ⅱ

不对，未来不属于任何人！
陛下，未来只是属于上帝！
每当敲响起最后的时辰，
人间的一切把我们遗弃。
未来！未来！未来神秘难卜！
在这世界上的万事万物，
赫赫的军功，光荣和幸福，
帝王们的王冠，华美精巧，
和火光熊熊的胜利，以及
雄心壮志成为丰功伟绩，
我们头上的这一切东西，
只是我们屋顶上的小鸟！

不，不论势力大小，不，不论是哭是笑，
没人能叫你开口，只要时间还不到，
　　你的手心无法看见，
噢！你缄默的游魂，你是我们的主人，
戴着面具的幽灵，在我们身后紧跟，
　　你的名字就叫明天！

噢！明天，明天是莫测高深！
明天倒底会有什么含义？
今天播下原因的是凡人，
明天产生结果的是上帝。
明天，是帆篷后面的闪电，
又是星光[1]下的乌云一片，
明天，是叛徒的花言巧语，
是羊头撞锤把城堡撞开，
是明亮的星星也会倾覆，
明天，明天是福兮祸所伏。
今天，在王座上坐得舒服，
明天，王座的杉木做棺材[2]！

明天是战马满口吐着白沫子栽倒。
征服者呀，明天是莫斯科熊熊燃烧[3]，
就象黑夜里的火把；
是你的禁卫军在平野上尸体横陈。
明天就是滑铁卢[4]！明天，明天是孤坟！
明天就是圣赫勒拿[5]！

---

① 据说，拿破仑相信星相，常提到自己的"星"。

② 拿破仑曾说过："王座本身只是拼起来的几块木头，上面盖了舒服的天鹅绒。王座是人，这人就是我！"

③ 拿破仑一八一二年入侵俄国。俄军于同年九月自己焚毁都城。

④ 滑铁卢（Waterloo），比利时地名。一八一五年六月十八日，拿破仑军队在此被英国和普鲁士联军击败，从此退出历史舞台。

⑤ 圣赫勒拿（Sainte-Helène），大西洋中英属小岛，拿破仑一八一五年至一八二一年被囚禁于此。

你可以走进各国的城门，
策马而行，步履从容缓慢；
你可以用你钢刀的利刃，
解决那各国各地的内战①，
你还可以呀，噢！我的统帅，
把高傲的泰晤士河堵塞②；
每当战役眼看就要失败，
你军号一响，就反败为赢；
你把一切关上的门冲垮；
你的赫赫英名，人人争夸；
你能把马刺踢出的火花，
给大军作为引路的明星！

上帝给了你空间，可没有给你时间；
你能占有全世界任何地方的据点，
你在天底下要有多伟大就多伟大，
你能把查理大帝③的欧洲据为己有，
随心所欲地夺下穆罕默德④的亚洲；
“可你从主的手中拿不走明天，陛下！”

---

① 拿破仑曾仲裁过西班牙的王位争执问题。

② 指拿破仑对付英国的“大陆封锁”政策。

③ 查理大帝(Charlemagne,742—814)，又译查理曼，公元九世纪初欧洲西罗马帝国皇帝，帝国盛极一时，版图纵贯西欧南北。

④ 拿破仑曾远征埃及，并有征服阿拉伯半岛的企图。

Ⅱ

噢，挫折呀！噢，教训！——当他的孩子一哭，
就拿罗马的王冠①当作戏耍的摇鼓；
当赋予这小孩的名字响亮和荣耀；
当有人把这未来国王摇晃的脑袋，
使惊喜的人民一个个都看得发呆：
　　一个这样大，一个这样小；

当父亲给他建立这样赫赫的军威；
当他给正在床头欢笑的婴孩周围
筑起了百万大军组成的铜墙铁壁；
当这个懂得如何创业的伟大工匠，
抡起大斧，几乎是按照自已的梦想，
　　来塑造未来世界的天地；

正当父亲的双手把一切准备就绪，
想给小小的孩子无限显赫的荣誉；
当继承他的霸业，现在已有了幼芽；
当人们把宫殿的许多大理石石桩，
为了能给继位的这君王建造新房②，
　　深而又深地打进了地下；

---

① 拿破仑二世诞生时即被封为罗马王。

② 拿破仑曾计划给儿子建造大理石宫殿，打了基石，没有完成。

当人们给他解渴，在法兰西的门口，
捧出了一坛盛得满满的希望美酒，
他还来不及把这金色的毒液品尝，
他还来不及用嘴唇触碰一下酒杯，
哥萨克骑兵① 一到，把孩子放上马背
　　带走，孩子吓得惊恐万状！

Ⅳ

对，一天晚上，雄鹰正在天穹下翱翔，
一阵强劲的狂风折断了它的翅膀。
老鹰落下，划出的火光在空中辉映；
大家马上向鹰巢扑上去，欣喜若狂。
每个人龇牙裂嘴，战利品分得精光：
老鹰被英国抢走，奥地利抢走雏鹰②。

你们知道，历史的巨人是什么下场？
六年间，能看到在远离非洲的海上③，
　　一代天骄被锁进了樊笼，
这是各位谨慎的国王设下的牢房。
——"不要流放任何人！噢！流放多么肮脏！"——

① 此非史实，仅有象征意义。"哥萨克骑兵"指拿破仑侵俄失败。
② 拿破仑失败后，拿破仑二世随母亲回奥地利。
③ 指圣赫勒拿岛，距非洲西海岸一千八百公里。

他蹲坐在地上，双膝抱拢。

这流放者在世上没什么牵挂多好！
但只有雄狮的心才有父爱的情操。
　　这位胜利者也爱着儿子！
在无聊的笼子里他只有东西两样：
一是世界的地图，二是孩子的肖像，
　　他的天才和爱尽在于此！

夜晚，他在注视着床边的黑暗角落，
他脑袋里有什么念头在不断闪过，
当他的眼睛在向幽邃的过去找寻，
——他的牢房的看守其实是一些哨兵，
为了日夜窥探他有什么思想飞行，
当他们看见他的额头上掠过愁云，

陛下，这并不都是你借用你的刀剑
写下的那一首首气壮山河的诗篇，
　　如奥斯特里茨、蒙米拉伊；
不是重现那一座座古老的金字塔①，
不是开罗的帕夏②和他的努米亚马③，
　　它们当胸咬过你的坐骑；

① 拿破仑于一七九八年至一七九九年曾率军远征埃及，攻占开罗及大小金字塔。

② 帕夏(Pacha)，奥斯曼帝国总督的称号。

③ 努米亚是北非古地名，相当今日的阿尔及利亚，古时以骑兵闻名。

这不是二十年来东西南北的征战，
在他脚边开花的炮弹有硝烟弥漫，
　　子弹呼啸声中你争我夺，
那时，他向混乱的海洋吹上一口气，
就使混乱中此起彼伏的各种军旗，
　　象舰队的桅杆直打哆嗦；

不是埃及的灯塔①，克里姆林的宫墙，
不是黎明时分的号角在嘟嘟吹响，
露营部队在瞌睡，听篝火劈劈啪啪，
龙骑兵翎子摇摇，掷弹兵丰功伟绩，
长矛密密麻麻中枪骑兵穿着红衣，
仿佛是小麦丛中一朵一朵的紫花；

不！这是半张小嘴安睡的漂亮小孩，
金发红腮的面影萦回在他的脑海，
　　孩子有曙光般美的面容，
而着迷似的奶妈，她情意十分深切，
用一滴停在奶头不滚下来的奶液，
　　微笑着把他的红唇逗弄。

于是，父亲把两肘搁在椅子的背上，
他伤心欲绝，长吁短叹，又无限神伤，

① 指埃及亚历山大港前的大灯塔。

他在哭泣，哭得多么悲哀……

“祝福你，孩子，你的额头如今已冰凉，

唯有你，可怜的孩子，能使他的思想

从失去的世界宝座想开！”

V

父子已双亡。主啊！你可怕，叫人发抖！

你先是从那战无不胜的霸主下手，

从凯旋的将军开刀；

紧接着，你又终于填满墓穴的空缺，

父子两人的尸布，你用十年的岁月①，

就已经完全地织好！

光荣、青春和骄傲，被坟墓一一抛弃！

父亲很想在墓前留下点什么东西，

可是死神却说不行②！

万物从何处而来，万物回何处而去。

烟是被空气吹走，灰是被大地吞取。

名字也被遗忘干净。

VI

噢，革命呀！一场场的革命！

---

① 拿破仑父子分别于一八二一年和一八三二年去世，相隔十一年。

② 指拿破仑二世年轻早逝。

我不知道，借革命的洪流，
上帝在准备着什么事情？
而我只是个渺小的水手。
不少人对你憎恨和嘲笑，
上帝怎么工作，谁又知道？
谁又知道，这战栗的波涛，
这无底深渊发出的呜咽，
这龙卷风的铁爪多恐怖，
这雷鸣和这闪电的震怒，
主呀，大海为了制造珍珠，
可都是必不可少的条件！

可这场风暴对各国宫廷，
各国百姓，都有很大损害；
噢！正在进行革命的人民，
是看不见、听不见的大海！
噢，诗人！你的歌声有何用？
你的天才向着波浪汹涌，
唱出这些歌声，反复吟咏，
可波浪什么也没有听到！
可怜的小鸟，你歌声袅袅，
你在沉船的桅顶上啼叫，
在海雾中唱得嗓子哑掉，
你的羽笔被风随处扔抛！

长夜漫漫！刮不完的风暴！

天上没有一角蓝的晴空。
不管人和物，都乱七八糟，
都卷进幽暗的深渊之中。
一切随波逐流，听凭风浪，
世界的君主，吃奶的国王，
光秃的额头，金发的脸庞，
和两代拿破仑，一大一小！
一切都在解决，都在消失，
后浪盖过前浪，取而代之，
那滚滚的波涛，奔流不止，
利维坦①，阿西翁②，都要忘掉！

一八三二年八月

〔**题解**〕 拿破仑和奥地利公主玛丽亚-路易莎于一八一〇年结婚，次年得子，封为罗马王。拿破仑被黜，母亲再醮。孩子由外祖父扶养，从小郁郁寡欢，二十一岁患肺病去世。

路易-菲力浦的"七月王朝"和查理十世在位时一样，国内政治十分腐败，引起大家对拿破仑越来越强烈的怀念。拿破仑二世青年夭折，激起了法国和欧洲普遍的悲痛情绪。据说，德国诗人海涅写道："人们无法想象小拿破仑的死……所产生的印象……我甚至看到一些年轻的共和党人都哭了。"

雨果同样深为震动。死讯传出后，诗人激动之余，振笔疾书，很快写出了这首缅怀拿破仑武功、哀伤拿破仑之子早逝的长诗。这首诗是雨果歌颂拿破仑的几首名诗之一，也是他"咏史"诗的名篇。雨果日后表现出来的史诗天才，在这首诗中已初露端倪。

① 利维坦(Léviathan)，《圣经》中的海中恶兽。

② 阿西翁(Alcyon)，希腊神话中潜居海浪中的吉鸟。

市政厅的舞会有感

是的，在市政厅的屋顶上灯火辉煌。
亲王，每一把火炬，上上下下在发光，
晚会将在明亮的顶楼上大放光彩，
如同神圣的诗人脸上有思想存在。
不过，朋友们，这个舞会可没有思想，
法兰西所急需的并不是什么宴飨，
这一大堆的苦难，人们称之为城市，
现在需要的不是开舞会，真的不是！

权贵们！我们最好把有些伤口包扎，
沉思的哲人此刻正为之感到害怕；
最好是撑住地下通往天上的楼梯，
最好是减少绞架，扩大工场的场地，
最好是想想孩子没有面包和阳光，
给忧伤、不信神的穷人盖一座天堂，
不是点亮华丽的吊灯，也不是夜间
让几个疯子围着点声音彻夜不眠！

啊！城里的名媛们，都是圣洁的女人，
又是一朵朵鲜花，熏香我们的家门。

你们呀，幸福规劝你们要保持节操，
你们没有为对付罪恶而受到煎熬，
这无耻的害人精——饥饿从没对你们
说过："肉体卖给我"——即卖你们的灵魂！
你们的心里天真而纯洁，充满欢喜，
你们的羞涩腼腆裹上一层层外衣，
裹得比戴面纱的女神伊希斯[1]更行，
晚会对你们象是星光灿烂的黎明！
你们笑嘻嘻赴会，但有人却在哀哭！
你们美丽的心灵并不知道有痛苦；
出于偶然，你们的地位才至高无上；
你们幸福和娇媚，眼前是一片光亮，
直看得眼花缭乱，甚至会视而不见
暗中踩在脚下的东西在你们下边！

不错，是这样。——亲王、富人和上流社会，
你们只追求消遣，享受到荣华富贵。
你们有天生丽质，打扮得花枝招展；
晚会嘈杂的闹声使你们都飘飘然，
你们扑向洞开而金碧辉煌的大门，
象是轻盈的飞蛾向着灯火处飞奔！
你们参加今晚的舞会，就不会想到：
大群的行人站在马路边来看热闹，

① 伊希斯(Isis)，古代埃及的女神，极受民间崇拜。她是温柔的妻子的象征。伊希斯崇拜曾传到古希腊罗马。

他们赞叹车马和号衣，中间还站着
别的女人，打扮得也不比你们逊色，
给抹上脂粉，陈列在路口等候主顾。
这群幽灵，青春的心在流血和啼哭，
和你们赴会一样，美丽而袒胸露肩；
她们特意走来看你们经过的容颜，
并以嘲弄的微笑，掩饰可怕的悲哀，
头上鲜花，脚下污泥，仇恨充满胸怀！

一八三三年五月

〔题解〕 一八三〇年七月革命后，代表金融资产阶级的路易-菲力浦上台，统治阶级继续过着纸醉金迷的生活，王公贵族整日沉醉在声色之中。

"市政厅的舞会"深深地刺痛了诗人的心。诗人目睹社会贫富的不均，激起了强烈的人道主义义愤。"七月王朝"在初期对雨果做过拉拢工作。但诗人忧国忧民，在诗中对统治阶级作了辛辣的讽刺，对七月王朝作了有力的揭露，并提出了严重警告。

“噢！千万不要侮辱一个堕落的妇女！”

噢！千万不要侮辱一个堕落的妇女！
谁知道什么压力才使她受此委屈！
谁知道她和饥饿斗争了多少时间！
这些憔悴的妇女，我们谁没有看见，
灾难象阵风一样动摇她们的贞操，
她们疲惫的双手把贞操紧紧握牢！
如同枝头上一滴雨水，晶莹而可爱，
雨水在闪闪发光，映出天空的光彩，
摇摇树，雨滴一抖，挣扎着不肯下坠，
掉下以前是珍珠，以后是污泥浊水！

错误在我们。在你，富人！你为富不仁！
这一滴污泥浊水所含的水还很纯。
为了让水珠能从尘埃中脱身而出，
重新变成最初时容光焕发的珍珠，
其实一切的一切都可以从头再来，
只要有一线阳光，有一点温暖的爱！

一八三五年九月六日

〔**题解**〕 在雨果数量巨大的诗作中，这只是一首小诗，但却是一颗闪闪发光的“珍珠”。这首诗有寓意深刻的思想，有比喻美丽的形象，充满诗情画意，发人深省。

诗中的“妇女”使我们想起《悲惨世界》的芳汀，也使我们想起雨果的情人朱丽叶·德鲁埃。她在和雨果结合以前，私生活是不够检点的。据路易·巴尔杜在其《一个诗人的爱情》一书中记载，朱丽叶“在自己身上贴胸藏着一张纸，上面由诗人为她写着如下动人和宽容的诗句：噢！千万不要侮辱……”

“可怜的花儿在对天上的蝴蝶说道”

可怜的花儿在对天上的蝴蝶说道：
“请你不要走！
我们的命运多么不同，瞧，我跑不掉，
你却不肯留！

可我们彼此相爱，生活里没有外人，
远离了大家；
我们又彼此相似，大家都在说我们
象是两朵花！

唉！空气把你带走，大地却把我拴牢。
我命真太苦！
我真想给你芬芳，让你能一路香飘，
再一边飞舞！

不行，你飞得太远！你飞进花海一片，
可随便摘取；
我独自留下，看着我的身影在脚边
转来又转去。

你飞去而又飞回，又到别处的地方

去炫耀美丽。

曙光初照时，你会发现我总在一旁，

在哭哭啼啼！

啊！让我们的爱情变成幸福的生活

我爱的情郎，

请学我扎下根来，或和你一样，给我

一小对翅膀！”

寄赠×××

玫瑰花和花蝴蝶，坟墓迟早使我们

永远不分离。

你说，干吗等？你就不想找地方安身，

两相紧偎依？

如果，你要去天空飞翔才心情舒畅，

那就去天空；

如果，你的花萼往田垅里倾注琼浆，

那就去田垅。

你去哪儿？无所谓！也不管你是色彩，

或者是芬芳，

是花冠盛得半满，是蝴蝶绚烂多彩，

是花！是翅膀！

首先生活在一起！这可是财富一笔，

最现实有用！

以后呢，大家可以随便选，可选大地，

也可选天空！

一八三四年十二月七日

〔题解〕《暮歌集》中除一些结合当时社会生活的诗外，雨果也喜欢试着写些形式风格活泼多变的小诗。

这是一首抒情的寓言诗，笔调有意写得天真而带几分稚气。上半首里，"花儿"通过自怨自艾，表达了对"蝴蝶"的爱慕和眷恋。下半首则是诗人告诫大家，追求美好的生活不能耽于空想而忘了现实。评者认为，诗中清新优美的诗句，大有古希腊抒情诗人阿那克里翁的遗风。有说"可怜的花儿"系指朱丽叶·德鲁埃，她和雨果结识后，独处幽居，羡慕诗人自由自在的生活，雨果即以此诗寄赠。

“既然繁花似锦的五月……”

既然繁花似锦的五月向我们召唤，
来吧！请你和良辰美景要朝夕相伴；
乡村里的小树林，美妙迷人的绿荫，
月光似水流泻在更深夜静的水滨，
大路的尽头却是可以通幽的小径，
春天的新鲜空气，地平线没有止境，
谦卑而又欢乐的世界就借地平线
如同是嘴唇一片，吻着茫茫的蓝天！
来吧！愿眨着眼睛而羞答答的星星，
它们透过重重的面纱向大地照映，
愿树林里有鸟声婉转和花香四溢，
愿中午田野上空赤日炎炎的气息、
浓荫和绿草如茵、流水和阳光灿烂，
还有那容光焕发整个美丽的自然，
愿它们使两朵花能开得欣欣向荣：
美丽开在你脸上，爱情开在你心中！

一八三五年五月二十一日

〔**题解**〕 这是一首歌颂爱情的小诗。诗人被阳春五月触动了情思，诗人邀请情人投入大自然的怀抱。和《暮歌集》中大部分爱情诗一样，这首

诗也是写给朱丽叶·德鲁埃的。关于雨果和朱丽叶·德鲁埃的爱情，详见《致奥×××》一诗的题解。

心 声 集

（1837年）



致维吉尔

啊！维吉尔！啊！诗人！啊！我神圣的老师！
来吧，我们离开这怪声怪气的城市①。
这座巨大的城市从来不阖上眼皮，
从石头的胸腔里不断地向外冒气。
吕代斯②，早在恺撒时代是何等渺小，
而今天却是车水马龙，有多么热闹，
比罗马更加嘈杂，比雅典更加灿烂，
全世界以响亮的名字在把它叫唤。

你让林中的片片绿叶飘下，就成为
神秘的诗行，犹如天上洒下的雨水；
你，正是你的思想占有了我的梦想：
我在阴凉的地方，欢笑的草木喷香，
在比克③、默东④之间，能非常远离人烟，

---

① 指巴黎，也可泛指为牧歌式大自然的对立物。

② 吕代斯(Lutèce)，巴黎的古名，一直沿用到公元四世纪时。吕代斯在罗马帝国时代是微不足道的小城市。

③ 比克(Buc)，巴黎西南方皮埃弗河河谷上的小镇。

④ 默东(Meudon)，巴黎西南方的城市，风景秀美。

——我在说默东，诗人，请把蒂沃利[1]思念！——
我为你找到一处河谷，清白而干净。
一座座山坡错落其间，都宜人幽静，
对于相爱的恋人，真是藏身的福地，
这儿流水安静无声，枝杈垂得很低，
中午虽阳光无情，不照洞窟和森林，
在清凉的幽境里处处是密密浓荫。

清晨，我为你寻找这山谷，十分庆幸，
我眼中迎来黎明，我心中怀有爱情。
我由心上人陪伴，为你把此地寻找，
她熟悉我隐藏在心中的所有奥妙，
她和我站在林下，树上是万缕千丝，
如果我是加吕斯，她就是莉各丽思[2]。

因为，她心中拥有这朵纯洁的鲜花：
赤诚爱着古代的大自然美如图画。
她也和你我一样，爱着温柔的声响，
和暗林中传来的鸟巢里鸣声悠扬，
而在狭小的河谷尽头，当天色已暝，
也爱湖光水色中能有群山的倒影，
而又当落日暗淡，褪尽鲜红的颜色，

---

① 蒂沃利(Tivoli)，维吉尔的诗友贺拉斯的居住地。

② 加吕斯(Gallus)，维吉尔的友人，莉各丽思(Lycoris)，加吕斯追求的女友。维吉尔在《牧歌》第十首中曾提及加吕斯对莉各丽思不幸的爱情。

也爱游人走过时怒不可遏的沼泽，
也爱寒伧的茅屋，绿草封口的山洞，
它公然张着大口，叫我们好不惊恐，
也爱溪水和草地，爱山顶小屋好看，
爱开阔的地平线是一片光辉灿烂。

老师！既然长春花花季现在已到来，
如果你愿意，我们每晚把树枝撩开，
我们大家共三人，就是说我们一双，
可不要惊醒回声，当心别随便乱闯，
在这荒野的山谷，我们会忽发遐想，
会悄然发现孤独究竟是什么模样。
褐色的林中，树上尽是疙瘩的虫瘿，
到了晚上仿佛是奇奇怪怪的人影，
我们就让篝火在金雀花①旁边冒烟，
火灭了，因拨火的牧羊人已经不见，
在月光下，暗影中，我们正穿过荆棘，
伸长耳朵聆听着林神的歌声低低，
我们可能会津津有味地偷偷看到
阿斐齐贝②摹仿的林神③放肆的舞蹈。

一八三七年三月二十三日

① 金雀花是山羊爱食的草料，在维吉尔诗中常被歌颂。

② 阿斐齐贝(Alphésibée)，维吉尔的《牧歌》第五首中的人物。

③ 罗马神话中的森林之神(Satyres)，人身羊足，头上长角，行为放荡轻佻，常以追逐林中仙女为乐。

〔题解〕 雨果幼年饱读拉丁诗文。其中尤以维吉尔对雨果的思想影响最大。雨果一些诗作的首句，常常是记忆中的维吉尔诗句的译文。

诗人步但丁后尘，尊维吉尔为神圣的老师。这首诗受维吉尔《牧歌》的启发，写出大自然的静谧和柔美，诗人要远离尘嚣，醉心自然。一派牧歌风光的描写反映了浪漫主义作家对自然的憧憬。诗中的典故多出自维吉尔的《牧歌》。

但细看之下，我们就会发现诗人歌颂的与其说是大自然本身，不如说是在大自然的背景下牧歌式的爱情。诗人的本意在请维吉尔引路进入大自然里的"温柔乡"。诗中的"她"是指朱丽叶·德鲁埃。

致阿尔贝特·丢勒[①]

在古老的森林里，树液滚滚地流注，
从那黑色的桤树流进白色的枫树。
啊！沉思的老画家！啊！丢勒，我的老师！
你常匆匆穿过林中的空地，可不是？
苍白而心惊胆战，也不敢回头张望，
你步履疯疯癫癫，走起路摇摇晃晃。
站在你受崇敬的画幅前，可以猜出，
在黑黑的树丛间，有暗影充满各处，
你那双幻觉者的眼睛却看得很清：
农牧神② 指间长蹼，林神③ 有绿的眼睛，
潘④ 把你在默祷的洞穴缀满了花朵，
古代的林中仙女⑤ 手捧着树叶很多。

---

① 丢勒(Dürer，1471—1528)，德国中世纪的著名画家，参加过宗教改革运动。他的作品反映了人文主义思想。在艺术上，他主张师法自然。代表作有木刻组画《启示录》，铜版画《苦闷》及《自画像》等。

② 农牧神(faune)，罗马神话中人身羊足的神话人物，头上长角，常与牧人为伍。

③ 林神(Sylvain)，罗马神话中的山林之神，相当于希腊神话中的潘。

④ 潘(Pan)，希腊神话中人身羊足的山林之神，常与林中仙女追逐嬉戏。

⑤ 林中仙女(dryades)，希腊神话中保护森林的仙女。

一座森林对你是一个丑陋的世界。
这儿，梦想和现实相混和，难分难解。
松树老而榆树高，但都在低头沉思，
它们扭曲的枝杈，古怪得百态千姿。
这一堆暗影，风声一动，便哆哆嗦嗦，
没有东西完全死，没有东西完全活。
水蔊菜正在喝水，小溪水正在流动，
坡上的楞树长在杂乱的荆棘丛中，
树的下部渐渐变得黑而疙疙瘩瘩。
以湖来照镜的是那天鹅颈的鲜花。
一旦你正好走过，你已把怪兽唤醒，
许许多多的怪兽，鳞片盖满了脖颈，
蹲在暗洞的深处，紧握粗大的树桩，
张着闪光的眼睛，盯着你凝神观望。
一草一木，是物质！啊！是精神！有力气！
长着粗糙的皮肤，或有生命的树皮！

我和你一样，每当我在树林里徘徊，
老师呀，恐惧总是会溜进我的胸怀，
看到草茎在颤抖，总把模糊的思想，
经风儿一吹，挂在每一条枝杈之上。
上帝才是奥秘的伟大见证，他知道，
也只有上帝知道：我在荒野处感到，
我，一股隐秘的火在心中使我激动，
我感到，怪可怕的橡树遍布了林中，
和我一样，有心儿在跳，也有个灵魂，

也会笑，在阴影下彼此轻轻地答问。

一八三七年四月二十日

〔**题解**〕 评论家认为，这首诗反映了雨果对自然界的一种新的认识。雨果在《致维吉尔》一诗中继承罗马诗人的传统，把自然看成是田园牧歌式的自然。诗人在丢勒的画幅中看到了另一种自然，奇幻古怪，甚至狰狞可怕，大自然是有生命的，这生命体现在大自然的一草一木之中，这不是万物欣欣向荣的生机，而是咄咄逼人的阴森可怖的神秘生命。雨果认为他的这种认识和德国画家丢勒对自然的理解是息息相通的，其中有着一脉相承的关系。

致奥×××[①]

啊！诗人！我要在你受过创伤的心中，
把你埋在心底的思想宪底地翻动。

当时，你还并没有见过她。那个傍晚，
正当星星开始在天幕上金光闪闪，
她鲜艳美丽，突然出现在你的近旁，
那地方虽然辉煌，有了她黯然无光。
但见她头发里的万千钻石在闪耀。
她的一举和一动，使乐队慌了手脚，
年轻，高大，白皮肤，黑眼睛，满面春光，
大家都目瞪口呆，人人是如醉似狂。
她全身就是热情在笑，是火在燃烧。

---

① "奥×××"指"奥林匹欧"(Olympio)。这是雨果借以自喻的化名，源出希腊众神的居住地奥林匹斯山(Olympe)，山高三千余公尺。"奥林匹欧"的含义是要表明诗人已摆脱琐碎而无谓的烦恼，达到了某种大彻大悟的至高境界。至于为什么诗人要给自己取一个化名，雨果在《心声集》手稿中有一段说明："生活里会有一个时期，随着视野的不断开阔，一个人感到自己过于渺小，无法继续以自己的名义讲话。于是，诗人、哲学家或思想家就创造出一个体现自己、反映自己人格的形象，还是那个人，但不再是我了。"雨果在一八三七——八四〇年的诗中，曾多次用过"奥林匹欧"这名字，现已成为抒情诗人雨果的别名而流传于世了。

有时候，她说出一句话来，机智美妙，
象拾穗者袋子里掉下的金黄麦穗，
又象明亮的烟雾，离开她那张小嘴。
人人都在对她的额头惊叹和赞赏，
额头上充满了先爱情而开的思想，
她嫣然一笑，如同曙光在大放光明，
她那光润的肩膀，更加光润的眼睛，
仿佛光彩夺目的大楼里两扇小窗，
眼睛里看得见她火热的心在闪光。
她走过去，走过来，就象是一只火鸟，
她在人心里播下火种，自己不知道，
大家随她迷人的舞步忽东又忽西，
人人盯着的眼睛都看得目眩神迷！

你，你虽然凝视她，你却不敢靠近她，
因为，满桶的火药对于火星就是怕。

一八三七年五月二十六日

〔**题解**〕 雨果在这首爱情诗里回忆了初次见到朱丽叶·德鲁埃的情景和感受。朱丽叶和雨果在一八三二年五月的一次舞会上相遇，诗人深被这位女演员的美貌所震动。经过一番波折，两人终于结合。她在雨果中年后的感情生活中至为重要，对诗人的创作活动及政治活动也颇多助益。雨果夫人后来也接受了这一事实。雨果夫人在一八六八年逝世后，朱丽叶·德鲁埃的地位得到了社会的承认。

诗中极力铺陈"她"的美丽，诗人把舞会上现成的"火"与"光"作比喻，而且一比到底。诗人把自己比作一桶火药，把"她"比成一颗火星。诗人明明是"爱"她，却偏偏说是"怕"她。形象之生动反映了感情之强烈。

母　牛

在白色的农庄里，经常是中午时分，
暖洋洋的门槛上坐下来一位老人。
母鸡成群在嬉戏，红鸡冠连成一片。
守门的狗都贪睡，大公鸡颜色鲜艳，
却是清醒的守卫，阳光下金袍闪耀。
狗趴在它们窝里，听着公鸡在啼叫。
有一头母牛停下脚步，并站在前面，
美丽，高大，棕色的皮毛上白斑点点，
她温柔得和守护幼鹿的牝鹿相同。
母牛在肚子下面有着一大群儿童，
他们头发象乱柴，牙齿却是象珍珠，
活泼可爱，但脏得比旧城墙都不如。
他们吵闹，还一面召唤更小的小孩，
小宝宝摇摇晃晃，急得都蹒跚而来。
大家把牛奶偷喝精光，这群淘气鬼，
嘻嘻哈哈，张开了也会伤人的小嘴，
用手挤捏牛妈妈取之不竭的奶头，
牛奶就从无数的小孔里往外喷流。
她和颜悦色，身强体壮，且奶汁无穷，
腹部被孩子摸着，不时轻轻地抖动。

她腹部漂亮，有比花豹更多的黑影，
她心不在焉，随随便便在闲眺风景。

自然呀！正是这样，万物生长的源泉！
啊！你是众生之母！宽宏大量的自然！
正是这样，苦修的僧徒，世俗的人民，
在你永生的腹部寻求乳汁和庇荫。
我们是学者、诗人，都从四面和八方，
乱哄哄，争着吊上你那结实的乳房！
当我们凑着你使心田解渴的源头，
大口地吸吮你的光明、火焰的时候，
随后化成我们的灵魂，我们的血液，
大家是饥肠辘辘，却又是兴高采烈，
林木，山峦，蔚蓝的天空，葱绿的草地，
你呀，你若无其事，思量着你的上帝！

一八三七年五月十五日

〔题解〕 这是雨果早期应用象征手法写的名作。第一段是一幅农村生活的即景素描，简直是一幅荷兰的田园风景画。第二段是本诗的主题所在，从慷慨提供乳汁的母牛联想到孕育了整个人类的大自然。大自然不仅提供肉体需要的粮食，更向我们提供心灵的食粮。可见，大自然是诗人汲取灵感的源泉。

雨果喜欢仔细观察某一事物，刻意描写，再从具体描写升华为一个思想，通过象征的手法把它表达出来。

致一位富人

年轻人，我可怜你，然而我又很欣赏
你那巨大的林园，使我们心情舒畅。
从你屋前望去，远处见不到地平线，
随着季节的不同，面貌欢愉或庄严，
被草原和活水隔离，绵延六十余里，
有丘岗此起彼伏，并还有浓荫遍地。

我欣赏你的庄园，但你又叫我可怜，
因为，在充满高干大木的密林里面，
春暖花开时，园中花团锦簇春意浓，
失去憧憬的人那委靡憔悴的 面 容，
是花园里的破砖和烂瓦，最杀风景，
富有而不得满足，年轻而没有热情，
在阴暗衰败的心的一角藏着一堆
空空如也的酒杯，陈旧而已经被毁，
这些破碎的酒器，如今只剩下忧愁，
爱情、欢乐和天真烂漫都已经流走！

是的，你让我可怜，还以为让人羡慕！
你的心，你的生活，被这华丽的住屋

蒙上一层嘲弄的阴影，被它在讪笑，
绝妙的景色照着你的脸又白又小。

这真是个万紫千红和浓荫的世界，
树木都修得很圆，和圆球没有区别，
池塘是白银，又被落日照成了黄金，
小径象是黝黑的走廊，没入了绿荫，
还有塔楼俯视着森林，守卫在山顶，
这一切在心灵的眼中是良辰美景，
在宇宙间，在草丛，在山谷，或在水中，
谁能看到永恒的面影，人脸是虚空，
对他来说，这真是好一个洞天福地。
告诉我，你可真的以为拥有这华邸？

你在这儿干什么？每当一天的黎明
染白一角覆盖着旧石板瓦的屋顶，
从没人见你出行、沉思和采撷花卉
——这个为小鸟盛满露水的彩色酒杯，
当风声把水泉中飘来的不尽歌声，
化成断断续续的诗行，琮琮琤琤，
也没见你停下步，伫立小径在出神，
手中还握着一卷没有读完的书本。

你从未沿优美的山坡地款款而行，
从此山爬到那山，一路迷人的山景，
你从未去到水边看过奇曲的杨柳，

形状象竞技者，使你有欢乐的感受，
你生性就并不想知道神秘的奇妙，
你从未向低头的那棵老榆树请教，
它望着脚下的整个平原熙熙攘攘，
象一位哲人俯在书本上沉思默想。

夏天的中午时分，酷热的骄阳当头，
此刻，美人在小憩，而小鸟正在午休，
正当困慵倦怠统治着一切的时分，
胆小的孔雀正在土筑的洞穴藏身，
孔雀从未看到你避开俗人的纠缠，
在可爱而幽暗的森林里留连忘返，
庄重地慢步轻走，生怕是惊醒了谁，
寂静已在软软的青苔上安然入睡。

这对你有何意义？飘着白云的晴天，
绿树和碧空，只能使你的眼睛讨厌。
你可不是这种傻子，去吹自己一定
会对处处欢唱的歌声在洗耳恭听；
会去感激天主把春天送给了人世，
或会去拾取鸟窝，或会久久地凝视
一个黑色的蘑菇，这草类中的怪物。
你呀，你看到麦束，只看见钱和财富。
你的大树到四月伸出更多的胳膊，
仿佛在请求情人快快来卿卿我我，
请求有人来沉思，请求有人来叹息。

你对茂密的枝桠也感到沾沾自喜，
你想着柴林如何生长，心里在盘算；
巴黎这是个老头，到冬天特别畏寒，
在装了新栏杆的那些老码头底下，
正等着这些顺流而下的长长木筏。
当我们向着远处眺望，你只是看到
金黄麦子是面粉，翠绿牧场成干草；
农夫对你是个乡巴佬，要付给他钱；
在清澈的景色里，袅袅上升的炊烟，
不论黑或淡，对你只是肮脏的炉火，
主人在破墙一角，正煮着肉汤一锅。
当傍晚来临，空中波形的火云成堆，
晒黑脸的牧童们坐在骏马的马背，
摇晃着双腿，膀子有力地频频挥舞，
揍你高大的牛群。顺着崎岖的大路
牛群就加快步子，乱哄哄返回牛槽。
面对此情和此景，你呀，你只是想到：
卖掉粮食，你要拿收入去填补漏洞。
你听到堂·卡洛斯① 走近，心里就惊恐。

到薄暮时分，经过长而单调的白昼，
你把自己关在家。而秋夜多么温柔，
山坡上芳草萋萋，飘来纯正的气息。

① 堂·卡洛斯（Don Carlos，1788—1855），西班牙王子，为争夺王位自封卡洛斯五世，蛮横好战，一度搞得人心惶惶。

你一无所知。再说，这又有什么关系？
几位眉清目秀的佳人坐在你旁近，
她们一头棕色的头发散披在两鬓，
玫瑰色的脸蛋儿被灯光染成通红，
这一群姑娘交谈轻轻，又做着女工；
她们在言谈之中都不敢吐露衷情，
人人藏起自己的芳心、灵魂和憧憬，
她们是你低头时扑鼻而来的幽香，
是无人采的鲜花，但似有春心荡漾。
你一无所知。你和一曲曲哀歌相处，
仅仅冷漠地一笑，或点起四支蜡烛，
你就和别的男人坐在屋子的一角，
围着绿色的赌台，高声喧哗和争吵，
争惠斯特、勃尔朗或昂勃莱① 的输赢。
窗前是一片月色，窗前有一抹月影！

啊！可笑的笨蛋呀！我可对你说清楚：
这土地，这些牧场，这些圆圆的山谷
象草叶铺的鸟窝，有村庄叽叽喳喳，
这些麦子，欢乐的麻雀在逞凶糟蹋，
这些到冬天仍有朴素魅力的田野，
并不属于你所有，你一点都不了解！

你看见吗？所有的过客、孩子和诗人，

① 惠斯特、勃尔朗和昂勃莱，三种纸牌戏的名称。

你的树林摇曳着浓荫在欢迎他们，
贫穷年轻的画家酷爱空气和天宇，
严厉的智者、念叨一人名字的情侣，
他们到此是希望寻求孤独和宁静，
唉！有人为了学问，有人则为了爱情，
他们人人品尝着此地的大好风光，
他们想离开凡人，来到上帝的身旁，
他们在这儿留下尘世的喧嚣吵闹，
他们在这儿留下心中的愁闷烦恼，
而在造化永恒的静谧中得到安慰。
这些人没有金钱，也不求名誉地位，
双脚沾满了尘土，或者被青草湿透，
惹你坐在华丽的马车上笑上眉头。
你给森林装上了栅栏，砌上了围墙，
虽然能霸占树荫，出售林中的音响，
就在你说了算的花园中，平心而论，
他们比你更富有，更自在，更是主人！

这清凉世界无处对他们没有收益。
事物都有神秘的禀赋，只要你注意。
处处都有充足的智慧在涌流出来。
思想只要和盛气凌人的激情分开，
就会对着枯树和破残的古桥沉思。
组成树林的种种事物，虽各不相似，
却与心的森林中等同的事物呼应。
牧人熄灭的篝火召来燃烧的爱情。

沉思者不论老小，处处都受到启发。
谁碰上刺蓟，象给嫉妒者刺了一下；
绿叶在邀人成长；水波在滚滚东流，
告知时光在离去，提醒我们要快走。
万物对他们说话，是温暖，又是生命。
一支带血的羽毛，勾起他们的反省，
水泉在潸潸流泪；临江渴饮的花朵，
“可怜人，好好记着！”这样对江水述说。
对他们深洞是个藏有星光的美梦；
碧空湛蓝，满天星斗，正是半夜三更，
树木俯在树丛上，似乎正拨开枝条，
把金星以及白鸽在指给他们细瞧，
这两样事物可以安慰伤痛的苦心，
因为，鸟儿在说：“相爱！”星儿在说：“相信！”

瑟瑟细语的树枝留下贞洁的浓影，
就在你家里这样宽慰受苦的心灵。
而你，你什么态度？你说。——月月又年年，
这些细语和绿荫，是多么值得留恋，
这些风飘树摇的声音，都变成金银，
向你打着哈欠的钱柜里滚滚流进；
你把使爱情如痴似醉的林木花香，
把这大自然，变成歌剧院里的包厢！

要是音乐能进入你的心灵，那也好！
在你和艺术间，金钱把墙筑得高高。

能懂得艺术的人，也懂得其他一切。
你在歌剧院就要睡觉；你就不了解，
如你不了解被你挥霍的绿色金银，
莫扎特是条流泉，格鲁克[1]是座森林。

你睡了；而当时装，常常充满了笑意，
对你说："富人，看罢！"那你就一跃而起，
高高兴兴嚷着问设计者姓甚名谁，
真但愿诗的女神也是个凡人才对；
因为，晚上如有人献给你哀乐一阕，
其中倾注了一个女人的全部心血，
其中盛满了那位作者火热的思想[2]，
可你却神态傲慢，并睡得又直又僵。

啊！让无能的老爷占有这一片胜地！
闪光的红宝石里镶嵌进一颗沙砾！
这主人，田野对你充满无声的仇恨！
这寄生植物靠了橡树的汁液生根！
活着吧！既然生活对于你就是这样，
可怜的富人！没有感情、思想和信仰。
活着为了卑劣的金钱、虚幻的傲慢。

---

① 格鲁克（Gluck，1714—1787），德国歌剧作曲家。晚年在巴黎从事歌剧改革。

② 这几行诗可能影射歌剧《拉·爱斯梅拉达》的失败。雨果把自己的小说《巴黎圣母院》改编成歌剧，由好友贝尔坦的女儿路易丝·贝尔坦谱曲，于一八三六年十一月在歌剧院上演，但不受观众欢迎。

醉生梦死地活吧！血流在你的血管，
你感觉不到上帝借芦苇瑟瑟颤抖，
借曙光向下观望，借小鸟放开歌喉！

因为——虽然你这人对美女眉开眼笑，
而晚上又对新的浪漫曲怪声叫好——，
但在炊烟升起的茅舍所在的斜坡，
在湖畔和花丛里，在大树丛下经过，
在你自己的花园里，你却蠢得可怜，
贪婪的本性使你什么都视而不见，
对生活、和音、一切歌声都听而不闻，
象大森林里一只野狼在落魄丧魂！

一八三七年五月二十二日

〔题解〕 这是一首诗简体的作品，在《心声集》付印前不久写成。手稿上又题为《致×××勋爵》。雨果在十九世纪三十年代，代表了浪漫主义文学的主流，对社会问题表现出明显的关心。《致一位富人》便是诗人关心社会问题的一个证明。雨果没有正面提出和描写社会的穷富问题，但以大自然的诗情画意，以穷苦人的朴素和善良，来反衬和烘托有钱人的无知和庸俗，愚蠢和贪婪，层层揭露，痛快淋漓，表现了雨果巨大的讽刺才能。此外，这首诗对大自然本身的描写和歌颂也很精彩动人。

“你们来看：孩子们坐成了一个圆圈”

你们来看：孩子们坐成了一个圆圈。
孩子母亲在一旁，她的脸年轻柔婉，
　　大家会以为她就是大姐。
当孩子们天真的游戏正玩得起劲，
她却很不安 她在为每个孩子担心，
　　担心未来命运中的一切。

身边的孩子时而嬉笑，又时而哭叫。
她的心和孩子们同样纯洁和美好，
　　她的品格如此玉洁冰清，
生活里不断操劳，关怀得无微不至，
母亲的日日夜夜，母亲的夜夜日日，
　　都一一变成不绝的诗情！

她围着孩子打转，对他们处处当心，
不论是冬月炉火熊熊的壁炉旁近，
　　孩子们都玩得高高兴兴，
也不论是五月的轻风吹皱了溪水，
或在孩子们头上摇曳着满树青翠，

飘下来一片剪好的叶影。

有时候，一个穷人在孩子前面过去，
他羡慕地注视着银制的美丽玩具，
饥肠辘辘，更加欣赏不已，
母亲在旁边，只要对她轻轻笑一笑，
能使孩子变天使，就把玩具施舍掉，
这一切是以上帝的名义。

我呢，母亲和孩子，我亲眼望着他们，
小家伙在我身边一个个高兴万分，
就象沙滩上的小鸟一样，
我心中沸腾翻滚，我感到我的脑袋
在被热气腾腾的暖流慢慢地掀开，
从中冒出来无穷的梦想。

一八三七年六月十二日

〔**题解**〕 这又是一首描写孩子的诗。雨果当时是四个孩子的父亲，最大的十三岁，最小的七岁。雨果夫人三十四岁。

通过孩子诗人所写的是孩子的母亲。虽然雨果的家庭生活里曾经有过阴影，但诗人始终对妻子保持着良好的感情。一幅其乐融融的天伦图中插进过路的穷人，为的是说明诗人认为天伦之乐和人类之爱应是一致的。

光　影　集

（1840年）

欣悦的景象

万物是欢欣，万物是光明。
蜘蛛的小脚有多么勤劳，
把银色的圆网，又薄又轻，
在纤嫩的郁金香上系牢。

有一只哆哆嗦嗦的蜻蜓，
正对着壮丽辉煌的水池，
照看自己圆鼓鼓的眼睛，
水中大千世界正在繁殖。

玫瑰已恢复了青春，仿佛
正在和红红的花蕾交尾；
树丛间的太阳光彩夺目，
小鸟啼唱，歌声多么清脆。

鸟声正祝福心灵的上帝，
他永远活在纯洁的心中，
他创造黎明——火红的眼皮，
是为了天空——蔚蓝的瞳孔。

树林里的声音越传越轻，
胆小的小鹿在边玩边想；
金龟子就是金子在爬行，
在青苔的绿鬃毛里发亮。

白天的月亮温和而苍白，
象大病初愈的人很高兴；
月亮把乳白的眼睛张开，
传来了一种上天的柔情。

紫罗兰把旧墙亲吻抚弄，
和蜜蜂闹着玩，故作姿态；
被小不点儿的萌芽一拱，
暖洋洋的裂缝欢然醒来。

阳光照上了打开的门槛，
水影闪过，如流逝的涟漪，
蓝天衬映着绿色的坡岸，
万物多姿多采，充满生机。

幸福纯洁的平原很温暖，
青草在发花，绿树在闲聊。
“人啊！什么也别怕！大自然
可是胸有成竹，正在微笑。”

一八三九年六月一日

〔题解〕 这是一首歌唱生命的小巧玲珑的颂歌。诗人故意不从大处着笔，偏从小处着眼。雨果似乎带了“放大镜”，虽然在大自然中捕捉到的只是些“花草虫鸟”，但把大自然生机勃勃、欣欣向荣的景象写得生动活泼，跃然纸上。诗人敏锐的感触，欣悦的心情，发之为诗，诗情浓郁。“万物是欢欣，万物是光明。”大自然如此，人还有理由不积极乐观吗？

题佛兰德[1]的一扇玻璃窗

我爱你每个古色古香城里的钟乐[2]，
古国的古风遗俗，历经悠久的岁月，
啊！高贵的佛兰德！你懒洋洋的北方
紧连南方，沐浴着卡斯蒂伊[3]的阳光。
钟乐声起，是突如其来的疯狂时分，
眼前仿佛能看到空中打开了天门，
在清晰而明亮的缺口处，蓦然出现
一个西班牙女郎，仿佛在起舞翩翩。
她在屋顶上对着睡得死死的诸君，
不停抖动她盛满神奇音符的银裙；
她还不让梦中人安安稳稳地睡觉，
她蹦蹦跳跳，如同一只欢乐的小鸟，
抖抖颤颤，象一支击中目标的飞箭。
她脚踩着无形的水晶楼梯，突然间
从天而降，很慌张，舞步却按着节拍，

---

① 佛兰德是欧洲北海沿岸的平原，北部属比利时，南部在法国境内。

② 佛兰德从中世纪开始，钟楼和教堂有设置排钟的传统。排钟通常有四架钟组成一套，可以奏出和谐响亮的钟声，是谓钟乐。

③ "沐浴着卡斯蒂伊的阳光"指佛兰德从一五五八年至一七一三年曾被西班牙占领过，因此具有西班牙色彩，所以下文才会把钟乐比作"西班牙女郎"。

跳去跳来，一忽儿上去，一忽儿下来，
这不寐的人睁大眼睛，在洗耳恭听，
她的脚步声正在楼梯上咚咚叮叮。

一八三七年八月十九日

作于马林一卢万①

〔**题解**〕 一八三七年八月十日，雨果偕朱丽叶·德鲁埃历游法国北部及比利时各城市。诗人半夜闻钟乐而醒来，被钟声带进了一个美妙神奇的幻想世界。诗人对音响敏锐的感受力，促发了他出神入化的想象力，接二连三的听觉效果又化为一个个色彩缤纷的视觉形象。原诗节奏富有音乐性。全诗写得绚丽多姿，空灵奇幻。

---

① 马林（Malines）和卢万（Louvain）是比利时的两个城市，该地区以钟乐闻名于世。

一八一三年斐扬派修道院[1]纪事

孩子们[2]，你们天真美丽，凑在我周围，
"为什么？"问不完的是有贝齿的小嘴。
你们天真地问我一个个重大问题，
对于每一件事情，有的我都不熟悉，
你们要一清二楚，问一个水落石出，
这触及我纷纭思绪中的一切深处。
——所以，孩子们，你们一走，我愁眉苦脸，
在心灵深处思想，想一想就是半天，
重新整理我计划考虑的种种事物，
重新整理我沉思默想的永恒题目：
上帝，人类和未来，理智，荒唐和妙计，
一大堆东西，层层叠叠，又庞大无比，
只为一个幼稚的问题，提得又偶然，
这也不是你们的过错，马上被打乱！
既然你们现在要问我已往的经历，

---

① 斐扬派修道院（les Feuillantines），一六二二年创建的女修道院，大革命时废除，改为私人邸宅。

② 一八三九年，雨果有四个孩子，长女十四岁，长子十二岁，幼子十岁，幼女八岁。

既然你们要和我谈我童年的一页，
我最初有的禀性和希望也都谈到，
什么都想要知道，乖乖们，那请听好！

在我满头金发的童年，唉！可惜太短！
有三个老师：母亲、老神甫[1]、一个花园。

花园深邃而神秘，简直又大得无边，
围着高墙，挡住了好奇者们的视线。
园中有花朵开放，就象眼睛在张开，
有红色的甲虫，在石头上跑得飞快，
充满了嗡嗡声及模糊的声音一片。
花园深处象树林，中间就象是农田。
神甫饱读荷马[2]和塔西陀[3]，博古通今，
老人和蔼可亲，母亲——那就是我母亲！

我就在这三方的关怀下成长、学习。

有一天……啊！戈蒂耶[4]如能借给我画笔，
我能一笔给你们把他的丑脸画好，
他晚上走进我们家里，倒霉的预兆！

---

① 指拉里维埃尔神甫，当时在斐扬派修道院附近主办一所小学。

② 荷马（Homère，公元前九世纪），希腊盲诗人，相传是史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的作者。

③ 塔西陀（Tacite，约55—120），罗马历史学家，著有《历史》及《编年史》等。

④ 戈蒂耶（Gautier，1811—1872），法国作家，雨果的挚友，早年曾是画家。

一个秃顶的学者，举止却庄重威严。
我会看到在你们没有恶意的嘴边，
你们无忧无虑的心灵的大门一角，
浮起这种美妙的使我着迷的微笑！

正当此人进来时，我在花园里玩耍，
一看见他，我什么事情都马上放下。

这个人乃是某某中学的一位校长。

夸贝[①]笔下的鱼尾海神[②]在海螺两旁，
华托[③]人身羊足的牧神在林中迷路，
伦勃朗[④]画过巫师，而戈雅[⑤]画过侏儒，
形形色色的鬼怪，都是僧侣的恶梦，
卡洛[⑥]笑着借鬼怪将圣安东尼[⑦]哄蒙，
这些东西都很丑，但可爱，虽是丑鬼，
全身却有使脸上神采奕奕的光辉，

---

① 夸贝（Coypel，1628—1707），法国画家。

② 海神（triton），一种半人半鱼的海中之神，传说中住在一大海螺中。

③ 华托（Watteau，1684—1721），法国画家，以描绘豪华的宫庭贵族生活著称。其画作中并无人身羊足的牧神。

④ 伦勃朗（Rembrandt，1606—1669），荷兰画家。他画过巫师之说未必确切。

⑤ 戈雅（Goya，1748—1826），西班牙画家。

⑥ 卡洛（Callot，1592—1635），法国雕刻家，《圣安东尼的诱惑》是其名作。

⑦ 圣安东尼（Saint Antoine，251—356），又译圣安东，埃及隐修士，基督教隐修生活的倡导者，曾隐居沙漠修炼，经受种种魔鬼的考验而始终不为所动。

两眼能炯炯有神，目中灵光闪闪。
——我们这位也够丑，但他却是个笨蛋。

真对不起，我说话象小学生，很淘气。
这不好，我刚才的话，请你们都忘记。
小小年纪多幸福，教书先生真可恨，
我有当年的愤怒，没有当年的天真。

此人穿一身黑衣，秃发，很叫我害怕，
连我母亲一开始也有点恐惧，但她
忙不迭恭恭敬敬，一边又低声下气。
他带来了如下的一些意见和关切：
“孩子以前没有人指导；而有的时候
胡思乱想，夹着书在树林子里逗留。
他在这样的孤独之中盲目地成长；
这应该好好思量；要有深院和高墙，
要有黑暗，才会使学习变得很刻苦。
要使满屋的学生快写字，又快阅读，
只有把孤灯一盏挂上阴暗的屋梁，
才能把贺拉斯和维吉尔更好照亮，
能把更美的光辉洒向孩子的心灵，
比在花丛嬉戏的太阳要更加光明。
总而言之，孩子要远离自己的母亲，
要枷锁，功课繁重，要他们哭得伤心。”
话说到这儿，校长很得意，又很客气，
他轻轻地笑一笑，提议给喜欢游戏、

喜欢玫瑰及渴求自由空气的小孩，
沉闷的长廊一条，硬木的板凳一排，
上了闩的教室里，每一根木柱完全
被学生用生锈的钉子刻满了厌倦，
教师在废纸堆里，用罚不完的作业，
把游戏时间吞噬干净和彻底消灭，
铺了石板的大院，又围着高墙四垛，
没有水也没有草，没有树，没有水果。

母亲打发走这人，对他的话感到吃惊，
她变得愁容满面，整天都心神不定。
怎么办呢？怎么办？到底谁更有道理？
还是阴沉的学校？还是幸福的家里？
是爱吵闹的学生？还是孤独的孩子？
谁能更好地办妥生活中每件大事？
都是些难题！都是问号！她犹豫万分。
现在事情很严重。她是谦逊的女人，
教育她的并不是什么书，而是命运，
怎么好意思拒绝这预言者的教训？
他举止何等自信，语调象在下命令，
和母亲谈话，口口声声是希腊拉丁。
神甫当然有学问；不过，我怎么知道？
要有知识，到底靠先生？还是靠学校？
终于，——我们常常是这样取得了胜利！——
最粗的男人也会说出深刻的道理：
“这个少不了！这个可以！这个很重要！”

使最坚强的女人思想也产生动摇。
可怜的母亲，两条道路中如何选取？
儿子的命运正在她手里掂来掂去。
她发抖的手握着这杆沉重的天平，
她不时以为看到天平静静地已经
倒向了学校，她是把我未来的幸福
和我现在的幸福看成对立的事物。

她想得废寝忘食，她日夜都在思量。

这是在夏天，正当即将要升起月亮，
我记得，那天傍晚，黄昏实在很美丽，
光线要暗些，但却充满了诗情画意。
她还是那么发愁，她还是那么犹豫，
在光和风嬉戏的花园里走来走去，
她低声地询问着池水、天空和森林，
听着任何能传进耳朵里来的声音。

此时此刻，大花园在一片寂静之中，
有看不见的甲虫拱来拱去的树丛，
金龟子喜欢能与绿叶交友，而蜥蜴
月光之下在旧的枯井里奔跑不息，
种着粗壮植物的蓝花图案的陶盆，
军医学院① 东方的圆屋顶昏影森森，

① 军医学院（Val-de-Grâce），原为修道院，建于十七世纪，靠近斐扬修道院。其圆屋顶系仿造罗马圣彼得大教堂的建筑。

修道院里的回廊虽然残破，还是好景，
一株株栗树，花蕾金黄的绿色小径，
树影在上面无声无息摇曳的石像，
雏菊是白得可爱，旋花则苍白心伤，
荆棘丛中、树枝上及芦苇里的百花，
正用各自的花香对鸟儿诉说情话，
有的花藏身草丛，有的花池水照镜，
园子里的金雀花低下高贵的脖颈，
枫树下面一方方明净的池塘旁边，
一串串金黄的花在水波之中闪现，
还有在树丛后面闪闪烁烁的天空，
还有屋顶上吐出袅袅炊烟的烟囱，
正如我已经说明，此时此刻这地方，
整个美丽的花园，这座绚丽的天堂，
这些新开的玫瑰，这些古老的墙基，
这些沉思的事物，这些温柔的东西，
都借着水声、风声在和我母亲谈论，
向她轻轻地说道："把孩子留给我们！

"把孩子留给我们，心事重重的母亲！
这双发亮的眼睛，天真而星光隐隐，
这个纯洁的额头，没有哀伤的阴影，
母亲，请留给我们他还幼小的心灵！
别把他随随便便往人群里面一推，
人群是滚滚激流，卷进去会被压碎。
孩子们如同小鸟，也会害怕和发抖。

请把他从来没有说过谎话的小口，
请把他出自孩子天真稚气的微笑，
留给我们明净的空气和烟波缥缈，
留给我们梦的翅膀那样轻的呻吟，
把孩子留给我们，啊！你仁慈的母亲！
我们给他的只有善良健康的思想；
我们将把他初现的黎明变成太阳；
上帝会在他惊异喜悦的眼前出现；
因为我们是花朵、树丛和灿烂光线，
因为我们是自然，是源泉永远流淌；
可以止任何饥渴，可以洗任何翅膀，
而森林以及田野，只有智者能领悟，
造就古往今来的每一个伟大人物！
让这孩子在我们天籁声声中成长。
天国的呼吸飘在一切美好的地方，
化成幽幽的馨香，可以使人人产生
希望、爱情和祈祷，如象诗琴的歌声，
如象炉中的香烟，直达上帝的身边！
我们以天国馨香把孩子全身熏遍。
我们要他的眼睛看着人间的流弊，
看着他脚边略见端倪的一切秘密。
我们使孩子成人，使成人成为诗人，
使他的感情成为待放的花蕾新嫩。
选择应该选我们，我们会使他知晓：
生命有千姿百态，在绿草丛中欢笑，
从黎明直到傍晚，从飞虫直到橡树，

都是生命：闪光和色彩，气息和烟雾。
我们会使他单纯，对苍天赞叹不已。
我们将使他不论观看到什么东西，
全身上下透发出这种怜悯的感情，
可怜的人被多少问题蒙住了眼睛！
把孩子留给我们！我们将使他的心
会很好理解女人；将使他从不骄矜，
以上帝作为书本，以田野作为语法，
梦想和幻想也就很容易一一萌发。
心灵是深情厚意涌流的清澈源泉，
又会在每个沉思默想的额头闪现，
心灵把阵阵光辉洒向每一个思想，
如照耀在受孕的花朵之上的太阳！”

在城市静下来的时分，草木和星星
在这样诉说，——而我母亲在仔细倾听。

它们对神圣诺言是不是言而无信？
孩子们，我不知道。但我敬爱的母亲
相信了它们，免了我去监狱的厄运，
让我的童心接受它们愉快的教训。①

从此以后，每一天夜晚，我思想集中，
规规矩矩坐下来准备学习和用功，

---

① 事实上，一八一四年十月，雨果和哥哥还是被送进了寄宿学校。

而白天，我独自在天宇下快活自由，
我可以在迷人的花园里随便闲游，
对急流或对池水，或对金黄的水果，
树林、草地、灿烂的星星、欢笑的花朵，
都看得出神；晚上，是维吉尔的诗集
使我象在镜子里又看到这些东西。

孩子们，要爱田野，要爱水泉和山谷，
要爱晚上那人声隐隐约约的小路，
要爱流水，爱田沟，它从来不要安睡，
在田沟里萌动的有思想，也有麦穗。
你们要手携着手，一起在草中行走，
观看农夫们抱着金色麦束在丰收；
拼读满天发光的字母，就象是繁花，
只要鸟儿啼叫，请听是上帝在说话。
人生，以及生活里对立情绪的斗争
在等着你们，要善，要真，要兄弟相称；
要团结一致，反对思想堕落的小人，
要彼此头挨着头，阅读同一册书本，
可千万不要忘记，谦恭高尚的心灵
生来是为了诗歌，生来是为了光明。
神秘意义激发的声音，有各种各样，
上帝在我们心中都有认真的回响，
每听到一声鸣叫，一个模糊的叹息，
就是整个大自然一个一个的建议！

一八三九年五月三十一日

〔题解〕 雨果的父亲戎马倥偬，常年不在巴黎。雨果母亲带了孩子两次住过斐扬派修道院。第一次在一八〇九年五月至一八一一年三月（雨果七至九岁）；第二次在一八一二年三月至一八一三年十二月（雨果十至十一岁）。本诗的"纪事"应指第二次。

雨果对这座由修道院改成的住宅终身保持了十分美好的回忆。特别是一座其实已经荒芜的花园，更是诗人童年时终日嬉戏的"天堂"，是他和大自然接触、接受大自然熏陶的"学校"。诗人先后写过好几首诗，咏唱这"葱绿的斐扬派修道院"。《雨果夫人见证录》及《悲惨世界》中，对这座花园都有过介绍或描写。

诗人在这首著名的长篇抒情诗中，不仅着力描绘花园的诗情画意，还对自己母亲作了深情的回忆。雨果反对刻板、严厉、禁锢儿童心灵的学校教育，而尽情称颂活泼、自由的"大自然"教育，认为是自然把他培养成了一个"诗人"。这反映雨果继承了十八世纪卢梭在《爱弥儿》中提倡的自然教育。

诗中也流露出当时浪漫主义作家中较普遍的自然神论的思想。

奥林匹欧的悲哀

田野一点不黝黑，天空一点不阴沉，
不！蓝天一望无际，和大地不相区分，
　　头顶上是阳光灿烂，
空气里香烟缭绕，草地上绿草如茵，
他重睹这些地方，可是在他的内心，
　　处处创伤，哀愁不堪。

秋天是满面笑容，刚刚转黄的树木，
从山坡上向平原俯下身，赏心悦目，
　　天空是金黄的颜色。
鸟儿面对着万物同声呼求的上帝，
也许要向他叙讲人间的什么话题，
　　在唱着它们的圣歌。

他什么都想重见：那泉水边的池塘，
他们那为了施舍曾掏空钱包的旧房，
　　那老桦树歪歪斜斜，
那些树林尽头的幽会处十分幽深，
在那棵树下①，他们心心相印的灵魂

① 指一棵栗树。雨果和朱丽叶常在此交换书信。一天倾盆大雨，一对情人在此躲雨，两情相对，彼此永记不忘。

接吻时忘记了一切。

他在寻找那花园，那孤零零的人家，
那栅栏看得见有条小径上上下下
和那些果园的斜坡。
他走着，脸色苍白，他看到每棵树上，
随着他每一脚步，又是沉重又忧伤，
往事浮起，影影约约。

他听到在他心爱的那座森林之中，
有阵轻风又使我们的心灵在颤动，
在心里唤醒了爱情，
这阵轻风，或吹拂玫瑰，或摇动橡树，
犹如万物的灵魂，吹临每一件事物，
在上面一一地留停。

在孤林之中，点点枯叶撒满了一地，
给他的双脚一踩，努力从地上爬起，
再在花园里面奔跑。
这样，当心里有时悲哀，我们的思绪
此刻会借助枯叶受伤的翅膀飞去，
然后再突然地跌倒。

他久久地在端详，那大自然的丰采
在和平的田野里幻成了千姿百态，
他直到傍晚在沉思。

他整天四处漫步，顺着溪沟和山涧，
他又在一一欣赏：天是上帝的容颜，
湖水是上帝的镜子。

唉！他回想起种种柔情的甜蜜乐趣，
他站在围墙外面张望，而没有进去，
那样子就象个瘪三，
他漫步了一整天，夜幕降下的时分，
他内心感到悲哀，好象是一座荒坟，
于是，他发出了呼喊：

"痛苦啊！我内心相当难受，我想知道，
酒壶里是否还有一些剩下的美酒？
我想看一看这条幸福河谷① 的面貌：
心里留下的一切是不是面貌依旧？

"事物已今非昔比，时间却如此短暂！
安详的大自然啊，你就如此地健忘！
你能够瞬息万变，你轻易地就割断
维系着我们两颗心的神秘的线网！

"我们用荆棘编的凉棚都已被拆开！
刻有我俩名字的树已倒下或死亡，
我们园中的玫瑰，也已被一群小孩

① 指凡尔赛东南方的皮埃弗河谷，以风光旖旎著称。

跨越过沟渠，毁坏殆尽，糟蹋得精光。

“天热时，她去饮水，笑着从林中走出，
她一手舀起泉水，就象是仙女一样，
从指缝间掉下来一串一串的珍珠，
现在，这水泉已经被砌了一座围墙。

“她有着一双处处奚落别人的小脚，
这可爱的脚印在细沙上，清清楚楚，
行走在我的脚边，仿佛就是在嘲笑，
现在，石块铺上了这条崎岖的小路。

“那路边的里程碑已活了很多年岁，
她那时候就喜欢坐在石碑上等我，
现在，咯吱咯吱的大车在晚上返回，
黑暗中撞上这界石，使它一磨再磨。

“东边的森林消失，西边的森林葳蕤。
我们的一草一木几乎都变了模样。
如同是火灭之后、冷下来的灰一堆，
这一大堆的回忆正随风四处飘扬！

“韶光不再？我们可有过自己的时光？
我们徒劳地召唤，这时光已经消失？
我哭泣时，枝条在和轻风嬉戏摇晃，
我的屋子望着我，对我却不再认识。

“我们相逢的地方，别人也会来相逢，
我们盘桓的场所，别人也会来盘桓。
由我们两颗心灵开始的这个美梦，
别人会继续下去，但是不可能做完！

“因为，人世间没人能作最后的安排，
不论是酒囊饭袋，不论是豪杰英雄，
做梦做到那地方，我们人人会醒来，
万物在此地开始，到彼岸才会告终。

“不错，别人也会来，对对纯洁的男女，
到此幸福迷人的所在，安宁而幽静，
品尝大自然赐给躲在一边情侣的
那种幻想的魅力，那种庄严的意境！

“别人将会来占有我们幽会的旧址。
亲爱的，你的树林已归陌生人所有。
别的女人也会来沐浴，会冒冒失失
搅乱你那双光脚洗过的神圣溪流。

“怎么说！我们在此相爱是一场春梦！
在此地我们曾热情奔放，感到陶醉，
如今，这片开花的山坡已一无所剩！
无动于衷的自然已经把一切收回。

“啊！请告诉我，沟壑，洞窟，清澈的水渠，
上有鸟窝的树枝，森林，成熟的葡萄，
你们是否也将要为别人窃窃私语？
你们是否也将要为别人歌声缭绕？

“作为你们的知音！听到你们有声响，
我们发出的回声温柔、严肃和敏感！
我们就洗耳恭听，你们如有话要讲，
也从不曾打扰过你们神秘的交谈！

“请你回答吧，幽谷，也请你回答，孤独，
啊！你隐蔽在这片世外桃源的自然，
当我们这对沉思的死者一旦入土，
在墓中长眠不起，并从此朝夕相伴，

“当你知道了我们已带着爱情死去，
你是否冷漠无情会到如此的地步，
是否继续会心平气和地纵情欢娱？
不停地笑靥迎人？不停地歌唱欢呼？

“我们成了你山山水水认识的幽灵，
你路上遇见我们这对昔日的朋友，
你感觉到我们在你的怀抱里飘零，
你就不会对我们说些悄悄话叙旧？

“当你看到我们的鬼魂来旧地重游，

看到她在忧伤的拥抱中和我同来
某条正泪水直淌、低声抽泣的溪流，
你能既不感到痛苦？也不感到悲哀？

“如果在某处，树荫下一切都在安息，
有一对恋人躲在你的花丛后亲热，
你就不会走过去对他们耳语低低：
‘你们是活人，要请你们想一想死者！’

“上帝有时候也会给我们草地、水泉、
深邃冷漠的石窟、高大战栗的树林，
给我们蓝天、湖水以及葱绿的平原，
借以盛放我们的爱情、美梦和痴心，

“他再把一切收回，吹灭我们的生命，
把我们照亮过的洞穴推进了黑夜，
叫深深刻上我们心的印记的山径，
把我们名字忘却，把我们痕迹磨灭。

“好哇！唱吧，鸟儿！流吧，溪水！长吧，树荫！
好哇！请忘掉我们，树林、花园和家门！
野草啊，盖住门槛，荆棘啊，抹掉脚印！
被你们忘怀的人决不会忘怀你们。

“因为，对我们来说，你们曾保护爱情！
你们是沙漠途中有幸遇见的绿洲！

山谷啊，你这地方就是人间的仙境，
我们曾在此哭泣，曾彼此手携着手。

“年龄一长，一切的激情都逐渐消退，
有的带走了刺刀，有的带走了面罩①，
象一大群卖唱的江湖艺人在巡回，
走到了山坡后面，人就会越来越少。

“爱情，你无法抹掉！你真使我们迷恋，
你是火把，是火炬，把我们迷雾拨开！
你以欢乐、但更以眼泪使我们思念。
青年人对你诅咒，老年人对你崇拜。

“人到垂暮之年，我们就会低下头颅，
人就会既无打算，也无目的和志向，
感到自己已成了一座倒坍的坟墓，
墓里躺着自己的种种德行和幻想；

“当我们的灵魂沉思着进入了肺腑，
来到了我们终于完全冰凉的心底，
清点每个破灭的梦想、失败的痛苦，
就好象在战场上清点一具具尸体，

① 雨果此地把激情的消退比作艺人的流散，以“面罩”喻喜剧，以“刺刀”喻悲剧。

“如同有人手拿着一盏油灯在寻找，
灵魂远离欢笑的世界，事物的真相，
顺着昏暗的栏杆慢行，便一直走到
内心深渊的底层，这儿是满目荒凉；

“那儿可是漆黑的没有星光的夜空，
灵魂感到有什么被掩盖着的东西，
还在空空荡荡的阴暗角落里颤动……
‘是你睡在黑暗里，啊，你神圣的回忆！’”

一八三七年十月二十一日

〔**题解**〕《奥林匹欧的悲哀》是法国浪漫主义抒情诗的名篇之一，有人甚至视为“绝唱”。“奥林匹欧”系指作为抒情诗人的雨果自己（参阅《心声集》中《致奥×××》一诗的注①）。

雨果的友人贝尔坦在凡尔赛附近皮埃弗村有“石居城堡”，常在夏秋之季招待友人。一八三四年九月一日，雨果应邀前去小住，在离村不远的莱梅村租了一处农舍，安置情人朱丽叶·德鲁埃。雨果和朱丽叶正在热恋之中，雨果几乎每天步行去和朱丽叶相会。良辰美景，又远离尘嚣，他们在大自然的怀抱中度过了一段心醉神迷永世难忘的日子。一八三七年十月，雨果又去“石居城堡”，有意不带朱丽叶。诗人怀着虔诚的心情，独自重访莱梅村三年前和情人欢会的旧居。诗人发现作为他幸福见证的自然环境已面目全非，多愁善感的诗人睹物思情，感慨万千。雨果回到巴黎，心中惆怅不已，即于十月十五日至二十一日写下了这首长诗。

这首诗是对往日爱情的感叹，但正面写爱情的内容并不多。主要是对往日的爱情无限情深的缅怀，叹幸福之短暂，恨韶光之不再，时过境迁，情随物亡。人生有情，诗人更是多情，却与自然的无情和健忘成了尖锐的对照，而且自然之变迁，人生之易老，是人人无法逃脱的永恒法则。于是，诗人心头的惆怅更加无法排遣，更觉得幸福爱情的回忆更加神圣可贵。

卢梭在其小说《新爱洛伊思》里曾描写过主人公旧地重游时的心情。浪漫主义诗人受到启发，一时独自或偕情人旧地重游成了抒情诗的常见题材。和雨果的《奥林匹欧的悲哀》齐名的，有拉马丁的《湖》，维尼的《牧羊人的小屋》和缪塞的《回忆》。相对来说，拉马丁因为情人病逝，维尼和缪塞都是情场失意，所以他们诗中的调子更加凄凉。但忠实的朱丽叶一直生活在雨果的身旁，一八三八年，雨果携情人再访莱梅村时，朱丽叶根本没有雨果的这番感慨。

雨果写此诗，词句颇多推敲，声调哀婉凄楚，缠绵悱恻，反反复复的悲叹唱出了无穷无尽的惆怅。但美好的回忆永存，诗末写"神圣的回忆"一节，历来为人称道，把"回忆"这般看不见、摸不着的抽象事物，写得栩栩如生，活龙活现，这是雨果诗才的高人之处。

黑沉沉的海洋①

于索姆河上的圣瓦莱里②

唉！有多少的船长，又有多少的海员，
高高兴兴出航的地方是很远很远，
却在阴沉的天边就再也没有回来！
多么悲惨的命运：黑夜里没有月亮，
有多少人消失在深不可测的海洋，
永远永远地被埋葬在无情的大海！

又有多少的船主及船员一起死去！
他们的生命已经被风暴完全夺取。
风暴一吼，把一切在海上吹得乱抖！
谁也不知道他们掉进深渊的结果。
每一个波浪打来，都有战利品夹裹：
这个浪花是小舟，那个浪花是水手！

可怜的死者！无人知道你们的命运。

---

① 原题是拉丁文，源出罗马诗人维吉尔的史诗《伊尼特》，意为“海洋上的黑夜”。

② 据研究，应为科河上的圣瓦莱里。雨果一八三六年在旅途中也经过索姆河上的圣瓦莱里，因此可能把两个地名记混了。

你们是沉沉大海之中翻滚的一群，
你们盲目的头颅撞上无名的海礁。
唉！多少年老父母只存有一个希望，
每天在沙滩等啊，等啊，直等到死亡，
　　要返回的人始终没等到！

有时候晚上，大家守夜时谈起你们。
生锈的锚上坐着一大堆欢乐的人，
提起你们的名字，但多少有点忘记，
一边欢笑和歌唱，一边在高谈阔论，
在和你们美丽的未婚妻偷偷接吻，
而你们在绿色的海藻里长眠不起！

有人问："他们人呢？在岛上治理国家？
他们莫非找到了乐土把我们撇下？"
以后，就对你们的回忆也完全消亡。
躯体消失在海里，名字消失在心中。
时间投下的阴影一个比一个更浓。
还对无情的海洋加上无情的遗忘。

不久，你们的形象在大家眼里消失。
此人忙他的铁犁，那人忙他的船只。
每当在狂风暴雨作威作福的夜晚，
你们头发已花白、等得绝望的寡妻，
拨动炉火的时候翻动心头的回忆，
　　才会对你们又说个没完！

待到连她们最后也在坟墓里安睡，
冷冷清清的公墓都没有一块小碑，
也没有秋天落叶纷纷的一簇柳枝，
连乞丐在断桥的角落里断断续续
唱起的又是单调又是乏味的歌曲，
都再也没有留下你们从前的名字！

沉没在黑夜里的水手在何处留滞？
波浪呀！你们知道多少凄惨的故事！
双膝跪下的母亲好不害怕的波涛！
你们在涨潮时刻把故事相互叙讲，
这就是为何每到黑夜你们的声响，
在向海边涌来时竟是绝望的哀嚎！

一八三六年七月

〔题解〕 雨果一八三四年第一次见到大海。一八三五年八月及一八三六年七月，又在诺曼底一带海边旅行，对海洋有了更深切的体验。从此，大海开始不断地在雨果的诗歌中咆哮。

雨果是法国文学史上善于描写大海、也是经常描写大海的诗人。《黑沉沉的海洋》是诗人第一首以大海为主题的抒情诗。一八三六年七月十七日，雨果在旅途中目击一场海上的风暴，激动之余，即刻写下了这首脍炙人口的名作。

大海无情，卷走了一代又一代水手的生命。描写大海的无情，会引起对死难水手悲惨命运的同情。但雨果不仅仅是一个旁观者，诗人不只是描写了大海的无情，而更深入到日夜与海浪搏击的海员的心灵深处，触摸到他们心底里更加敏感的心弦。原来可怕的不仅仅是海水冲走他们的躯体，可怕的是海水在人们记忆里把他们彻底抹去。

这首写普天下“海上劳工”悲惨命运的诗，写得哀怨凄凉，令人伤心欲绝。有的评论家认为是“真正贝多芬式的交响乐”。

六月之夜

夏天，当白昼消逝，铺满鲜花的平原
向四面八方飘来阵阵醉人的芳香；
闭上眼睛，听到的嘈杂声似近又远，
似睡非睡，便进入一处透明的梦乡。

星星变得更纯洁，夜色显得更美好；
天穹幽幽，又朦朦胧胧，又若明若暗；
温柔苍白的黎明，因为时间还没到，
似乎整夜都徘徊在天边，通宵达旦。

一八三七年九月二十八日

〔**题解**〕 这是一首写夏天夜晚的小诗。意境优美，视觉、嗅觉和听觉都浸沉在一片宁静之中。诗人不但在捕捉“形象”，还在捕捉“感觉”。小诗用词简单，但写得清新而自然。雨果不但擅长处理激动人心的巨大历史题材，也善于以精细准确的笔触去描写日常生活中稍纵即逝的个人感受和印象。



惩 罚 集

（1853年）



艺术和人民

I

艺术，这是欢乐和光荣；
艺术照亮蓝色的天空，
它在风暴中大放光明。
艺术这全世界的骄傲，
在人民的额头上闪耀，
象上帝额头上的星星。

艺术是块美妙的歌曲，
使恬静的心感到欢愉。
这曲歌男人献给女人，
这曲歌城市献给森林，
用心灵的每一个声音，
齐声合唱出的歌曲阵阵。

艺术，这是人类的思想，
又是砸烂枷锁的力量！
艺术要征服，但不可怕，

莱茵①、台伯② 都归它所有。
它使奴隶的人民自由！
它使自由的人民伟大！

Ⅱ

啊！法兰西，你战无不胜！
请唱起你和平的歌声！
你唱吧，请注视着天顶！
你欢乐而深沉的歌喉，
把希望带给整个地球！
啊！你伟大、友爱的人民！

人民啊！向着黎明歌唱！
从白天一直唱到晚上！
劳动使人们愉快不愁。
嘲笑旧世纪已成泡影！
低声细语地歌唱爱情，
大声响亮地歌唱自由！

要歌唱神圣的意大利，
歌唱波兰已奄奄一息，
唱那不勒斯热血滔滔，

---

① 莱茵河（le Rhin），德国第一大河，也是欧洲重要河流之一。

② 台伯河（le Tibre），意大利流经罗马的河流。

唱匈牙利正濒临死亡[1]……

暴君们！当人民在歌唱，

这就象是雄狮在吼叫！

一八五一年十一月六日于巴黎

〔手稿：一八五一年七月〕

〔**题解**〕 雨果在诗中阐明了艺术的重要作用，特别是歌曲和人民斗争的关系。这样，诗人在整部《惩罚集》中为自己规定了明确的光荣使命。此诗原为举行群众性的音乐会而创作，当然遭到禁止，后刊登在《人民掌权报》上。

---

① 法国一八四八年爆发的二月革命及六月革命，在欧洲各国促发了一系列要求民族独立和自由的革命斗争。普鲁士、俄国和奥地利等封建王朝惊恐之余，共同加以残酷镇压。

歌　　曲

雌鸟呢？她已经死去。
雄鸟呢？却被猫捕取，
就连骨头也被吃掉。
鸟窝在哆嗦，在发抖，
有谁能回来吗？没有。
多可怜的一群小鸟！

牧人不在，中了骗局！
狗死了！狼转来转去，
设下了阴险的圈套。
羊栏在哆嗦，在发抖，
有谁在看管吗？没有。
多可怜的一群羊羔！

父亲判刑！母亲已经
在收容所！多么不幸！
住房在风雨中摇动。
简陋的摇篮在发抖，
有谁在家里吗？没有。
多可怜的一群儿童！

一八五三年二月于泽西岛

〔手稿：一八五三年二月二十二日〕

〔**题解**〕 这首《歌曲》以近乎儿歌的形式，以寓言的手法，揭露了拿破仑三世称帝后法国国内人民横遭迫害的悲惨景象。诗句节奏轻快有力，形象生动活泼。歌曲在十九世纪是群众喜闻乐见的革命艺术形式。雨果很重视这一形式，《惩罚集》中共写了六首题名为《歌曲》的诗。雨果本人也希望自己的诗能在人民中间传唱。

四日晚上的回忆

这个孩子在头上被打了两颗子弹。
屋子里清洁安静，陈设适中而简单，
一幅肖像前插着教堂分发的嫩枝①。
年老的外婆正在屋子里哭泣不止。
我们静静地给他脱衣服。他的嘴唇
苍白微张，死亡已夺去倔强的眼神，
象请求有人扶持，他两手颓然垂落。
他口袋里还放着一个黄杨木陀螺。
两颗子弹的伤口比手指还要大些。
你们可见过桑葚在篱笆上面淌血？
他的脑袋被炸开，象是开裂的木柴。
老人望着孩子的衣服被脱了下来，
说道："他身上多白！把灯光挪近一点。
上帝！可怜的头发已和他两鬓粘连！"
衣服脱完了以后，她把他抱在膝头，
黑夜是多么凄惨，听得见就在街口
有阵阵枪响②，有人在杀害别的儿童。

---

① 法国习俗，在复活节前的星期天，由教堂分发黄杨嫩枝，教徒带回家中，置于室内镜前或肖像上。

② 路易-拿破仑·波拿巴于一八五一年十二月二日发动政变。四日正是军队在大街上镇压抵抗力量的高潮，伤亡不少。

战士们都说："应该把孩子葬入墓中。"
有人从胡桃木的衣柜里取出白布。
外祖母于是抱着孩子走近了火炉，
仿佛让他僵硬的手脚能暖和暖和。
任何东西被死神，唉！冰冷的手摸过，
人世的火炉再也无法使它们暖化！
老妇人俯下身子，给孩子脱去长袜，
用她枯干的双手握住尸体的双脚。
"这样的事情还能不使人心如刀绞！"
她喊道，"先生，他还不满八岁的年纪！
他在学校里上课，老师们都很满意。
先生，有时候当我需要写封什么信，
总是由他来代笔。是不是他们如今，
啊！我的上帝！现在要把孩子都杀掉？
我想要问问你们，他们都是些强盗？
是今天早上，孩子在窗户前面游戏，
他们把我可怜的小家伙打死在地！
孩子一走到街上，他们就朝他开枪。
先生，他又乖又好，就象小天使一样。
我反正老了，干脆杀了我这个老太，
要开枪就打死我，不要打死我小孩，
这对波拿巴先生可没有什么不好！"
她已经泣不成声，不得不停止哀号。
大家围着老人家流泪，她接着又说：
"现在我孤苦一人，我以后怎么生活？
今天，请你们给我解释为何要如此？

唉！他母亲就给我留下这一个孩子。
干吗非要打死他！要给我讲讲原委。
孩子他可并没有喊过共和国万岁① 。”
我们都脱帽站着，沉痛得无从开口，
面对无法安慰的伤心事瑟瑟发抖。
母亲，你可一点也不懂什么是政治。
拿破仑先生，这才是他真正的名字②，
他很穷，又是亲王，他也爱高楼大厦，
他也想要家中有仆人、马厩和骏马，
他要吃喝和嫖赌，他要寻花和问柳，
这都要化钱，与此同时，他还要拯救
家庭，还要拯救教会，还要拯救社会③；
在圣克鲁④ 夏天他愿有盛开的玫瑰，
想要省长和市长来对他顶礼膜拜；
正是为了这一切，才要年老的奶奶，
用因为年迈而已颤抖的灰白手指，
给七八岁的孩子把裹尸的布缝制。

一八五二年十二月二日于泽西岛

〔手稿：一八五二年十二月二日〕

---

① 虽然拿破仑三世到一八五二年十一月二十一日才正式称帝，但他反对共和政体的野心在政变前已经暴露得很明显了。

② 法国习惯，普通人在社会上以姓氏称呼，但帝王的号用名字。所以诗中老祖母用“波拿巴先生”，但创作此诗时第二帝国已成立，作者说真正的名字应是“拿破仑先生”。

③ 雨果在《惩罚集》中接过了路易-拿破仑·波拿巴发动政变时的口号，作为集中各章的标题，其中就有“社会得到拯救”，“家庭得到恢复”，“宗教得到颂扬”。

④ 圣克鲁（Saint-Cloud），巴黎郊区拿破仑三世的夏宫所在地。

〔题解〕 本诗是《惩罚集》中的名篇之一。

一八五一年十二月二日，路易-拿破仑·波拿巴发动政变。由于军队遇到没有估计到的抵抗，他下令军队对违反“戒严令”的普通百姓“格杀勿论”，以儆效尤。四日正是镇压的高潮。一个姓布尔西埃的七岁男孩在上街买东西时，被枪杀在蒙马特尔区的蒂克托讷街。雨果在抨击拿破仑三世的《小拿破仑》(1852)一书中对这件亲眼目睹的惨事有具体的记载：“我看到一个可怜的七岁男孩，有人对我说是在蒂克托讷街被打死的，我亲手触摸过他，并帮着给他脱下衣服。他脸色苍白，给他脱衣服时，他的脑袋在肩上晃来晃去，眼睛半闭着，贴近他微张的嘴巴时，似乎听见他在轻轻喊道：“母亲。”

本诗以叙事为主，诗中用简单的语言叙述的简单故事，自有一种强烈的艺术感染力。尤其是那位不懂政治的老祖母，在失去自己相依为命的孙子时，她的悲鸣是那么凄厉，使人久久不能忘怀。

“啊！你这神明的脸，啊！太阳”

啊！你这神明的脸，啊！太阳，
岩洞石窟里听到的声响，
开满野花的沟壑和山溪，
在青草下必定有的清香，
啊！小树林里野生的荆棘，

神圣的山岳，高得象榜样，
白得象寺庙门上的山墙，
百岁的橡树，千年的巉岩，
我感到你们灵魂在飘扬，
在我凝视时注入我心田，

啊！纯洁的水泉，原始森林，
明净的湖边一片片浓荫，
晴空在贞洁的水中荡漾，
你们都是大自然的良心，
你们对这强盗① 作何感想？

一八五二年十二月二日于泽西岛

① 指称帝的拿破仑三世。

〔手稿：一八五二年十一月二十二日〕

〔**题解**〕 这不是咏物写景的小诗。诗人站在大自然之中，仰望晴空和太阳，俯察野花和青草，山岳高峻，水色纯洁。诗人的心和自然的良心在沟通。对比之下，人间还有"强盗"，诗人喟然长叹，邀大自然作证，发出了深沉的诘问。小诗极写山川万物的神圣和清白，但笔锋一转，结尾两句，明白点出主题，收到强烈的对比效果。而有意注明的写作日期是拿破仑三世登基的日子，使小诗的主题显得更加深沉。

“既然正义者在深渊受难”

既然正义者在深渊受难，
既然把权仗交给了罪犯，
既然一切权利都不承认，
既然他们在大街和小巷，
把我国的耻辱到处张扬①，
既然高傲者仍然很沉闷；

啊！共和国②由父兄们开创，
伟大的先贤祠光芒万丈，
金色的圆顶，自由的蓝天，
既然他们来把梯子架起，
在你墙上贴帝国的标记，
而在庙堂里有英魂长眠；

既然人人都已软弱无力，
既然有人屈服，已经忘记
真理、纯洁、高尚以及美德，

① 指数天前第二帝国成立一事。

② 指法国大革命后于一七九二年成立的第一共和国。

忘记历史有愤怒的眼睛，
忘记荣誉、法律、权利、英名，
忘记坟墓里的那些死者；

我爱你，流放！我爱你，辛酸！
忧愁啊，请你做我的王冠！
我爱你，清高的贫苦生活①！
我爱我风吹雨打的家门。
我爱丧事，这是石像一尊，
严肃地来到我身边就坐。

我爱这考验着我的不幸。
默默无闻中把你们欢迎：
啊，我的心在对你们微笑，
尊严、信仰、美德，都在蒙羞，
你是伟大的流放者，自由，
忠诚，你被放逐，仍然骄傲！

泽西岛啊！自由的英吉利
在岛上满布古老的船旗，
我爱在上涨的黑色海潮，
我爱象漂泊的犁的海舟，
我爱海浪这神秘的田沟，

① 雨果在政变后，匆匆逃离巴黎。流亡生活初期，在国外生活相当拮据。他在巴黎的私产于一八五二年六月被迫以低价拍卖。

啊！我爱这座孤独的海岛！

我爱海鸥，啊，深沉的大海！
它的翅膀有浅褐的色彩，
将水波拍打成无数珍珠，
又潜入巨大的浪花之间，
又从这些大口跃出水面，
仿佛灵魂从痛苦中跃出。

我爱大海边庄严的岩石①。
我在石上听见呻吟不止，
如同是无穷无尽的悔恨，
波浪在黑色海礁上拍击，
母亲为死去的孩子哭泣，
黑暗中声音一阵又一阵。

一八五二年十二月于泽西岛
〔手稿：一八五二年十二月十日〕

〔题解〕 一八五二年十二月，政变一周年，宣布成立第二帝国。同年十一月二十日的所谓全民表决中，以七百八十三万九千票赞成，二十五万三千票反对，二百零六万二千票弃权，给帝制披上了一件“合法”的外衣。拿破仑三世一时踌躇满志，陶醉在用刺刀支撑起来的胜利之中。

雨果在流亡的孤岛上闻讯后，为共和国的覆灭而感到悲愤，但他清醒地面对现实，痛定思痛，绝不为一己的安危而有任何牵挂，而是痛下决心，

① 指著名的“流放者岩”，离雨果的居所“海景台”不远。雨果在“流放者岩”顶上曾摄有照片一帧传世。

要和被放逐的自由同命运，共呼吸，甘愿在孤岛上与贫穷为伍，和大海相伴，表现了诗人绝不动摇的意志以及要和帝国的反动政府斗争到底的决心。

此人在笑

“维克多　雨果先生不久前在布鲁塞尔出版了一本书，题为《小拿破仑》，书中对亲王总统极尽污蔑之能事。据说，有一位官员在上星期的某一天把这本攻击性的书带至圣克鲁。路易-拿破仑见到此书，取来翻阅了一下，嘴唇上挂着轻蔑的微笑；然后，他指指这本书，对左右说道：‘瞧，先生们，这是由大维克多·雨果写的小拿破仑’”。

（一八五二年八月总统派报纸）①

好哇！你迟早总会发出嗥叫的，混蛋！
并为犯的弥天大罪还在吁吁直喘，
你趾高气扬，当凄惨的胜利一来到，
我抓住了你，我在你脸上张贴布告，
现在群众赶来了，都在对着你嘲弄。
当惩罚把你孩在刑柱上钉住不动，

① 确切地说载一八五二年八月二十日的《祖国报》。

当枷锁逼着你非要抬起你的下巴，
当历史把你外套上面的扣子扯下，
在我的身旁撕下你肩头一块上衣，
你说："我才无所谓！"你在笑我们，滑稽！
在我的名字上你会笑得唾沫四溅，
可我手拿着烙铁，看你皮肉在冒烟！

一八五二年八月于泽西岛

〔手稿：一八五二年十月三十日〕

〔**题解**〕 雨果从报上见到拿破仑三世对新出版的《小拿破仑》加以嘲笑，即写下这首小诗，作为回答。《惩罚集》中的每一首诗，都是对拿破仑三世的口诛笔伐。若论讽刺诗语言之激烈，在这首诗里已达到无出其右的地步。我们应该懂得，雨果平日好讲仁慈和怜悯，但这里，他对专制帝王咬牙切齿的痛恨，是和他对法兰西共和国的热爱分不开的。

“活着的人们就是斗争的人们……”

活着的人们就是斗争的人们；他们
脸上是精神抖擞，心里是充满热忱，
崇高的使命要他们攀登险峻山顶，
他们胸怀高尚的目标，沉思着前进，
不论黑夜或白天，他们在眼前只见
某种伟大的爱情，某个神圣的考验。
这是长跪在约柜① 前面的神圣先知，
他们的心地善良，他们的生活充实；
这是劳动者、工匠，又是族长和牧民，
他们才活着，主啊！其他人叫我怜悯。
因为，其他人空虚，所以才烦恼很多，
最沉重的负担是存在而没有生活。
他们都无所用心，晃晃悠悠地活命，
因为从来不思考，活得就无聊透顶。
他们叫芸芸众生，他们是乌合之众，
他们也赞成，反对，来往，也咕咕哝哝，
鼓掌，顿足，打呵欠，又说好，又说不好；
他们从来也没有名字，也没有容貌，

---

① 约柜（l'arche），传为古代犹太人存放和上帝所立之约的柜子。

这群人来来去去，也评判，宽恕，开会，
也破坏，支持马拉① 或蒂贝② 都无所谓，
快活人身穿锦袍，可怜虫袖口翻卷，
乱哄哄地被推着走向未知的深渊。
这是人类的底层，过眼就化成云烟，
是冷漠的过客，无年龄、亲人和终点；
他们不被人认识，也从不被人信任，
他们浪费别人的口舌、脚步和精神。
他们周围的黑影又浓又隐晦莫测，
烈日当空时，他们只有遥远的暮色，
因为，他们随便地乱喊、乱哼和乱叫，
他们徘徊飘泊在黑色阴森的周遭。

什么！什么都不爱！没精打采地行走，
不追求梦想于前，不悼念死者于后，
什么！既向前面走，又不知走向何方？
嘲笑朱庇特③，却对耶和华④ 没有信仰，
毫无敬意地看待星星、鲜花和女人，
一心只想着肉体，从来不寻找灵魂，
为了徒然的结果，作出徒劳的努力，

---

① 马拉（Marat，1743—1794），法国大革命时的革命家，《人民之友报》主编。

② 蒂贝（Tibère，公元前42—公元后37），一译提比利乌斯，罗马皇帝，以残忍著名。曾隐于卡普里岛，操纵阴谋和暴行。

③ 朱庇特（Jupiter），罗马神话中的天神，相当于希腊神话里的宙斯。

④ 耶和华（Jéhovat），《圣经》里上帝的名字。

对上天一无所求，把死者完全忘记。
不行啊，我可不是这种人！他们即使
躲进肮脏的黑窝，或有财有权有势，
我避开他们，怕走他们可憎的小道；
可悲的行尸走肉，卑劣的鸡鸣狗盗，
小爬虫啊，我宁愿做棵林中的小树，
也不要吵吵嚷嚷跟着他们去充数！

一八四八年十二月于巴黎

〔手稿：一八四八年十二月三十一日子夜〕

〔**题解**〕 路易·波拿巴骗取了包括雨果在内的不少人的信任，于一八四八年十二月十日当上了法兰西第二共和国的总统。但雨果很快就觉察到这位亲王总统是个结党营私的野心家，于是对他保持距离。在错综复杂的斗争中，雨果目睹在新政权周围集结了一群又一群的无耻政客，心中很愤慨。

这首诗表达了雨果对不讲原则、只谋私利的狗苟蝇营之辈的谴责和批判，也表明了自己要保持高尚情操、决不同流合污的决心。诗人给自己提出了活着要斗争的崇高使命，当时并没有想到未来的九十年流亡生活竟实现了它。“活着的人们就是斗争的人们”已成了响亮的口号，对为正义事业斗争和牺牲的法国人民起着极大的鼓舞作用。

皇　袍

啊！欢乐就是你们的劳动，
天上的呼吸是气幽香浓，
你们除此别无掠夺对象。
十二月① 一到，你们就逃避。
你们给人间酿成的蜂蜜，
来自从鲜花偷来的浓香。

童贞女② 把露水③ 制成佳酿，
你们就象是那一位新娘④，
去看山坡上的百合盛开，
啊！你们金红花冠的伴侣，
蜜蜂，你们是光明的闺女，
从这件皇袍上快飞出来！

女战士们，向他发动冲锋！
啊！你们都是高贵的工蜂，

---

① “十二月”一语双关，既指冬天，又指拿破仑三世发动政变的十二月二日。

② 采蜜的工蜂为雌性，但不承担生育职能。

③ 欧洲古代相信蜜蜂采天上的露水而成为蜜。

④ 典出《旧约·雅歌》之一节。

你们是义务，你们是美德，
金色的翅膀，发火的飞箭，
纷纷飞到无耻者的面前！
对他说："你看我们是什么？

"我们是蜜蜂，你这个畜生！
山间的木屋盖满葡萄棚，
屋顶下住着我们的蜂群。
我们在蓝天下出生，飞到
盛开着的玫瑰花上环绕，
也曾飞临柏拉图的嘴唇①。

"谁从泥中来，复回泥中去。
到蒂贝的黑窝和他相聚，
阳台上把查理九世②找寻。
去吧！你那紫金色的皇袍，
不要伊梅特③的蜜蜂，只要
隼山④上黑色的乌鸦一群！"

---

① 相传柏拉图童年时一天入睡，有蜜蜂飞来，将蜂蜜置于他嘴唇上，喻其言辞有迷人的魅力。

② 传说法国国王查理九世于一五七二年八月二十三日夜，曾站在卢浮宫阳台上，观看他亲自指挥的对新教徒的大屠杀，史称"圣巴托罗缪节屠杀"。

③ 伊梅特（l'Hymette），希腊雅典附近的山名，古代以产蜜著称。

④ 隼山（Montfaucon），中世纪巴黎郊区的行刑地，绞架林立。小说《巴黎圣母院》最后一章中曾提及它的阴森景象："……顶上的天空里永远盘旋着一群乌鸦，那地方就是隼山。"

大家都来刺他，你咬我追，
让发抖的人民感到羞愧，
把卑鄙骗子的眼睛戳瞎，
要狠狠地对他猛打猛扑，
让成群的蜜蜂把他追逐，
既然人人都对蜜蜂害怕！

一八五三年六月于泽西岛

〔手稿：一八五三年六月〕

〔题解〕 《皇袍》一诗是《惩罚集》的名作之一。拿破仑王朝的皇袍以红色天鹅绒制成，袍上用金线绣成的蜜蜂象征帝国繁忙的工作。

此诗以对蜜蜂所作的诗意盎然的歌颂开始，继而呼吁蜜蜂飞出皇袍，并以对拿破仑三世发动进攻、狠狠刺咬告终。诗人以高明的艺术手法，从抒情诗过渡到讽刺诗，收到出人意外的强烈效果。雨果调动了应该是无法调动的力量来鞭挞敌人，更见其愤慨之强烈；而且伸张正义，不畏强暴的蜜蜂对慑于淫威或无所作为的人来说也是一个极好的教训。

出海人之歌

（布列塔尼曲调）

别了！祖国呀，你好！
大海上骇浪惊涛。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

别了！家园，成熟的葡萄香甜！
别了！老墙，金色的花朵鲜艳！

别了！祖国呀，你好！
草原、森林和云霄。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

别了！祖国呀，你好！
大海上骇浪惊涛。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

别了！未婚妻那纯洁的粉脸，

海风无情，天空里黑成一片。

别了！祖国呀，你好！
玛丽美而安娜娇！
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

别了！祖国呀，你好！
大海上骇浪惊涛。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

眼睛看到未来不幸的事件，
就从浊浪转向昏暗的天边。

别了！祖国呀，你好！
我的心为你祈祷。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

一八五二年八月一日于海上
〔手稿：一八五三年七月三十一日〕

〔**题解**〕 政变后，雨果于一八五一年十二月十一日从巴黎出逃，先住在布鲁塞尔。一八五二年七月三十一日，雨果离比利时经英国去泽西岛。此歌虽是日后补写，但反映了诗人在船上辞别祖国和大陆时依依惜别的心情。

此诗手稿上注明“献给朱丽叶”。雨果的情人朱丽叶是布列塔尼人。所谓“布列塔尼曲调”，据考原是朱丽叶平日爱唱的一种家乡摇篮曲。《惩罚集》中各诗所用的韵式极为复杂，雨果善于运用民歌艺术形式来抒发爱国感情，这首歌体现了这两个特点。

女烈士

这些妇女都要被送往遥远的监狱，
人民，她们是你的姐妹，是你的妻女！
她们的弥天大罪，人民啊，就是爱你！
阴森屈从的巴黎在流血，无声无息，
看到了这些暴行却死也不肯开口。

这个女人嘴巴里塞了东西被押走，
她高呼："打倒叛徒！"（这就是她的罪行。）
这些妇女正就是信仰、美德和理性，
她们也就是公平、廉耻、正义和骄傲①。
圣拉扎尔②——要彻底铲平这一座监牢！
迟早一定要把它拆除得片瓦无存！——
把她们收下，吞噬，轮到她们的时分，
打开丑恶的大门，再把她们吐出来，
扔进可憎的囚车，把她们运往国外。
她们去何方？无人知晓，就只有坟墓

---

① 法语中"信仰"、"美德"、"理性"、"公平"、"廉耻"、"正义"和"骄傲"都是阴性名词。

② 圣拉扎尔（Saint-Lazart），法国十九世纪关押女犯的著名监狱。

才会和乌鸦叙讲，告诉墓前的柏树。

一位神圣的母亲，也是其中的女囚①。
那一天她被带走，要去可怕的非洲，
她的孩子们都在，都想要和她拥抱，
却被人轰走，母亲看到儿女被赶跑，
伤心地说道："走吧！"人民流着泪求情。
囚车的门又狭窄，又低矮，一个宪兵
嘲笑她长得丰腴，显出高兴的模样，
用手使劲地一推，把她推进了车厢。

她们就这样走了，生着病，关进车中，
关进黑色的马车，关进污秽的牢笼。
囚犯没有空气和阳光，也没有泪痕，
仅是个坐在自己棺材里的活死人。
一路上都能听到她们绝望的声音。
发呆的人民望着受难的女人行进。
到了土伦②，被囚车放下，被囚船接住。
她们除了挨棍棒，没有阳光和衣服，
孤零零，如同寡妇，漂洋过海的女犯
捧着肮脏的饭盒就用手指在吃饭。

---

① 指保琳娜·罗兰（Pauline Roland，1804—1852），因救援流亡者家属而于一八五二年二月被捕，七月被流放。她是社会主义者勒卢的弟子，女作家乔治·桑的朋友。

② 土伦（Toulon），法国南方濒临地中海的港口城市，流放犯由此被转往非洲等地。

一八五二年七月于布鲁塞尔

〔手稿：一八五二年七月八日〕

〔**题解**〕 一八五一年十二月政变后，拿破仑三世进行了大规模逮捕，官方数字为二万六千八百人，实际被捕人数远远不止此数。特别法庭把成千上万的人流放海外，据官方数字，仅流放阿尔及利亚南部的就有九千五百八十一人。

雨果在这首诗中以现实主义手法生动地描绘了女犯人流放时生离死别的悲伤场面，深刻地揭露了政变当局镇压和迫害人民的罪行。从拿破仑三世的第二帝国到镇压巴黎公社的凡尔赛政府以及二十世纪希特勒的纳粹德国，无一不是以野蛮的流放来对付人民的。雨果这首写于十九世纪中叶的诗，对一切专制独裁的法西斯政权，至今仍有着强烈的现实意义。

晨　星[1]

夜里，我在沙滩上入睡，一旁是大海。
一阵风把我吹醒，我就从梦中回来，
我张开我的眼睛，看到启明的晨星。
这颗晨星闪耀在又远又高的天顶，
洒下的柔和白光，无穷无尽又可爱。
北风已经夹带着风暴偷偷地走开。
明亮的星把乌云化成了鹅毛轻轻。
这一点光明正在沉思，它也有生命；
这光明已使波涛不在海礁上翻滚；
仿佛能透过珍珠[2]看到了一个灵魂。
天色尚黑，黑暗的统治已好景不长，
上帝的嫣然一笑，使天空豁然开朗。
歪斜的桅顶已染上银色，晨光熹微，
船帆已经在发白，船身却仍然很黑；
几只海鸥站立在悬崖峭壁的绝顶，
聚精会神，严肃地注视着这颗星星，
象对闪光幻成的这只天鸟在凝望。

---

① 原题为拉丁文。

② 珍珠指晨星，因为晨星色泽白而淡，和珍珠相同。

象是人民的大海[1]对星星多么向往，
大海在轻轻呼啸，看着星星在照耀，
好象很害怕，就怕把星星吓得飞掉。
无法言传的爱情充满了茫茫海空。
青草是如痴似醉，在我的脚边乱动。
鸟儿们都在窝里交谈；有一朵花蕾
正在醒来，对我说："星星是我的姐妹。"
正当黑夜把皱褶很长的帷幕揭开，
我听到一个声音从星星传了下来，
星星说道："我这颗星仅仅是个先驱。
我从坟墓中出来，别人说我已死去。
我在西奈山照耀，在泰格特山[2]升起。
我是一颗闪光的金色碎石，被上帝
在投射时击中了夜那黑暗的额头。[3]
世界毁灭的时候，我却会重返地球。
我是热血沸腾的诗歌啊！各国人民！
我曾照亮过摩西，我曾照亮过但丁[4]。
大海这一头雄狮对我是爱慕不已。
我来了。站起来吧，美德、信仰和勇气！
思想家，志士仁人，请登塔楼当哨兵！

---

① 雨果常把大海比作人民，取大海翻动不息、会突然发作之意。

② 泰格特山（le Taygète），希腊南部山脉名，相传是阿波罗和各位诗神喜爱的居住地。

③ 这一富有象征的形象取自《圣经》中以色列王大卫和独眼巨人斗争的传说。

④ 但丁作《神曲》，立意要为遭受不幸的祖国复仇。雨果这儿把摩西和但丁都看成是受启示的先驱。

光芒四射吧，眼珠！快快睁开吧，眼睛！
生命，把声音唤醒①；大地，叫田沟掀动；
沉睡的人们，起来！——因为，我有人陪同，
因为，第一个派我出来的人，他其实
是光明这位巨人，是自由这位天使！

一八五三年七月于泽西岛

〔手稿：一八五二年十二月〕

〔**题解**〕本诗是《惩罚集》中历来受人称颂的名篇。表面看来，诗中只有沉思，并不影射时事。但集中《晨星》、《黑夜》、《月亮》和《光明》等篇都以拉丁文题名，反映了诗人所认识的事物发展过程，以自然从黑暗到光明的更迭，象征了第二帝国向未来光芒四射的共和国过渡的历史必然性。

《惩罚集》中的诗多对丑恶事物加以鞭笞和揭露，色调常阴沉而灰暗。这首诗从形象到意境都清新乐观。诗人不但预言黑暗即将逝去，更以未来美好社会的先知自居，预言自由和光明的即将到来。

浪漫主义诗歌常咏唱日月星辰等天象，借物抒情，多为抒一己的哀怨和缠绵之情。雨果在诗中通过光明和黑暗一系列的象征和对比，却是抒的政治之情，天地之情。雨果政治抒情诗诗意浓郁，意境深远，由此可见一斑。

---

① 诗人呼吁人民要勇敢地大声抗议。

“吹响吧，要不断地吹响……”

吹响吧，要不断地吹响，思想的号角！

当沉思的约书亚① 昂首朝天来引导，
领着他的人前进，这被激怒的先知
吹响了他的喇叭，围绕着这座城市②，
绕第一遍的时候，国王展开了笑颜。
绕第二遍时，笑个不停，并向他传言：
“你以为吹吹空气就把我的城吹倒？”
绕第三遍的时候，以约柜作为先导，
接着是全体号手，接着是军队经过，
孩子们纷纷跑来，向约柜大吐口沫，
学着号角的声音吹起孩子的喇叭。
绕第四遍的时候，妇女们上来谩骂，
就在锈得都已经发黑的雉堞中间，
她们大家坐下来，一边拿纺锤纺线，
又对着希伯来人扔石块加以愚弄。
绕第五遍的时候，瞎子和跛子一同

① 约书亚（Josué），《圣经·旧约》中的人物，先知摩西的继承人。
② 指耶利哥（Jéricho）城。

走上昏暗的城墙，他们大声地嘘叫，
把浓云下吹响的号角尽情地嘲笑。
绕第六遍的时候，在花岗岩的塔楼，
高耸得雄鹰飞到楼顶上筑巢停留，
坚固得就连闪电也无法把它劈开，
而国王放声大笑，又回到他的楼台，
“这一些希伯来人音乐可奏得真妙！”
全体元老也围着高兴的国王大笑，
到晚上坐在庙里，正在讨论和谈话。

绕第七遍的时候，城墙轰轰然倒塌。

一八五三年九月于泽西岛
〔手稿：一八五三年三月十九日〕

〔题解〕 这首史诗题材的名诗源出《圣经》。相传先知摩西的继承人约书亚率领希伯来人渡约旦河，将进入迦南福地。首遇耶利哥城，守备森严，固若金汤。约书亚命祭司抬约柜，吹羊角，每天绕城而行。到第七天，又命众人齐声高呼，祭司号角齐鸣，耶利哥城城墙倒塌，不攻自破。

雨果借用圣经传说，赋予强烈的象征意义，号召要为正义事业吹响“思想的号角”，这样定能使有志者事竟成。诗人对《圣经》中各有关情节大体上是忠实的，仅增加国王及其臣民若干细节。

黑色的猎手

“你是谁，过路人？林中很黑。
乌鸦成群结队地在翻飞，
大雨即将临头。”
“我这人在黑夜之中来回，
是黑色的猎手！”

树林里的树叶被风吹得乱动，
呼呼直叫……好象
巫魔半夜的狂欢①，使整个林中
充满狂乱的声响。
乌云里露出一角明朗的天空，
冉冉升起了月亮。

要追赶牝鹿，追赶鹿和麂，
跑到树林中，跑到荒野里，
这是夜晚时候。
要追赶沙皇，追赶奥地利，

① 中世纪时，基督教徒相信深更半夜时，男巫女巫群集森林之中乱舞狂叫。

啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

吹响你号角，系好你猎装，
把庄园附近的公鹿赶光，
它们吃草不休。
要追赶神甫，要追赶国王，
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

雷在响，雨在下，下个没完。
狐狸在逃跑，去路被切断，
无法可以逃走！
要追赶奸细，要追赶法官，
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

圣安东的魔鬼触目皆是，
都在燕麦田里跃跃欲试，
却没使你发抖。
要追赶僧侣，要追赶教士，
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

追赶大熊，猎狗乱叫汪汪。
没有一头野猪可以漏网。
尽好你的职守！
要追赶恺撒，要追赶教皇，
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

狼已经逃离了你的小道。
你和猎狗群要紧追快跑！
不能让狼逃走！
要追赶波拿巴这个强盗，
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶被风吹得乱动，
纷纷落地……好象
巫魔阴森的狂欢之后闹哄哄
离开了森林一样。
雄鸡的一声啼唱惊破了夜空。
天哪！露出了太阳！

万物在恢复本来的力量。
你——法兰西，恢复英俊模样，
你又阔步昂首，

又是白色天使，全身发亮，

啊，黑色的猎手！

树林里的树叶被风吹得乱动，

纷纷落地……就好象

巫魔阴森的狂欢之后闹哄哄

离开了森林一样。

雄鸡的一声啼唱惊破了夜空。

天哪！露出了太阳！

一八五三年九月于泽西岛

〔手稿：一八五二年十月二十二日〕

〔**题解**〕 一八四〇年雨果游历德国莱茵河一带，接触到许多日耳曼民族的民间传说，大部分收入他的游记作品《莱茵河》（1842年）里，其中有一部分题材后来被雨果写进诗歌和剧本。

“黑色的猎手”原是莱茵河民间故事中的人物，在诗中被赋予新的象征，具有新的讽刺意义。在雨果笔下，“黑色的猎手”既代表了诗人自己，又体现了人民的意志和力量，更象征了命运和历史的必然性，当黑夜过去，黎明来临，“黑色的猎手”原来就是容光焕发的法兰西。

诗中将与波拿巴沆瀣一气的欧洲反动势力沙皇和奥地利，将为拿破仑三世镇压人民的神甫法官等一一比作残害人民的豺狼虎豹，形象极其鲜明。雨果借用民间文学的活泼形式写政治讽刺诗，是一个成功的尝试，也是《惩罚集》的特色之一。

最后的话[①]

人类的良心已经死亡。他洋洋得意，
骑在上面，这尸体真使他大喜过望。
红红的眼睛，高高兴兴，他好不神气，
不时地回转身来，给死者一记耳光。

法官已成了妓女，办法就是出卖自己。
神甫们使正派人都吓得脸色发白，
他们把钱包埋进制陶工人的田里②，
犹大出卖的上帝又被西布尔③出卖。

他们说道："上帝在恺撒统治的时候，
就选中了他。人民，你们也应该服从！"
当他们握着双手一面唱，一边行走，
大家看见有金币藏在他们的手中。

---

① 原题为拉丁文。

② 《新约·马太福音》载：犹大出卖耶稣后感到后悔，就把存放叛卖所得的金币的钱包扔在寺庙里。神甫们即用金币买下了"制陶工人的田"充作墓地。《圣经》中译本译作"窑户的田"。

③ 西布尔（Sibour，1792—1857），路易-拿破仑政变时是巴黎大主教。

只要看到这无赖，啊！坐在宝座之上，
这土匪式的君主受到教皇的祝福，
亲王一手拿着铁钳，一手拿着节仗，
撒旦[①]造的芒德兰[②]披查理曼的衣服；

只要他躺在地上耍赖，贪婪的嘴中
吞噬了宗教信仰，吞噬美德和宣誓[③]，
醉鬼吐出的耻辱玷污我们的光荣；
只要在天底下还看得到这些丑事；

即使卑鄙无耻的风气会有增无减，
竟然对罪大恶极的骗子顶礼膜拜，
即使英国[④]和美国都不敢仗义执言，
却对流亡者说道“滚！我们怕得厉害！”

即使我们会象那零落的枯叶一般；
有人为讨好恺撒，对我们翻脸不认；
即使流亡者只好挨家挨户地避难，
象钉子扎破衣服，有人在中伤他们；

即使连上帝向人发出抗议的沙漠

---

① 撒旦（Satan），《圣经》中的魔鬼。

② 芒德兰（Mandrin，1724—1755），著名强盗头子，被车刑处死。

③ 指拿破仑三世背叛了于一八四八年就任总统时曾宣誓尊重的共和宪法。

④ 雨果于一八五二年八月初从比利时布鲁塞尔迁居英属海峡群岛的泽西岛，一八五五年十月果然被英国政府驱逐，被迫去根西岛。

也在赶被赶的人，放逐被放逐的人；
即使坟墓和别人一样无耻和懦弱，
竟然也会把死者扔出坟墓的大门；

我也决不会屈服！我的心里有丧事，
但我嘴上无怨言，对畜生心平气傲，
祖国啊，我的祭台！自由啊，我的旗帜！
在无情的流亡中，我要把你们拥抱！

我高贵的伙伴们，我对你们很崇敬；
流亡者，共和国是我们团结的基础。
凡是别人凌辱的，我就会感到庆幸，
凡是别人祝福的，我就要加以羞辱！

我身披丧服麻衣，我是声音，要呼喊：
“你要倒霉！”我是嘴，要说：“你要被打倒！”
你的仆人把你的卢浮宫指给你看，
而我指给你看的，是你恺撒的监牢。

面对低垂的脑袋，面对背信和弃义，
我叉起双手，义愤填膺，但头脑清醒。
忠于倒下的事物，始终是一心一意，
这是我的力量和欢乐，使我很坚定。

对，只要他在，不论有人坚持或让步，
法兰西啊！我爱你，永远要为你哭泣！

你纵有我爱情的金屋，先世的坟墓，
我永不返回你那可爱忧伤的土地！

我永远不返回你那吸引我的海边，①
法兰西！我会忘记一切，但责任为大，
我将把我的营帐扎在不幸者中间，
我始终是流亡者，但永远不会倒下。

我接受流亡生涯，即使它没有尽头，
我根本不想知道，我也不想去思量，
是否有人本指望留下，却已经远走，
是否某人本以为坚定，却已经投降。

如果还有一千人，那好，就有我一份！
即使还有一百人，我要和暴君拼命！
如果剩下十个人，我就是第十个人！
如果仅有一个人，我就是最后一名！

一八五二年十二月二日于泽西岛

〔手稿：一八五二年十二月十四日〕

〔**题解**〕 一八五二年十二月，称帝一周年的拿破仑三世对部分流亡者实行大赦，并同意七百余名流亡者返回法国，但附有条件：写悔过书，保证今后不反对帝制。不少飘泊异乡的流亡者思乡心切，纷纷回国。雨果拒绝回国，写下了这首气壮山河的《最后的话》，作为对拿破仑三世的回答，也作为《惩罚集》的结语。

---

① 泽西岛与法国本土隔海相望，相距不足三十公里。

雨果爱祖国，但爱的是法兰西共和国和共和政体这一社会理想。没有对正义事业必胜的信心，没有为正义事业献身和斗争到底的决心，就不可能发出雨果在《最后的话》中所发出的豪言壮语。

就雨果个人来说，无论是他的文学事业，或是他的家庭生活，要准备在异国的荒岛上终老一生，不是没有困难的。日后的事实也表明，除了忠贞不贰的朱丽叶，雨果全家对孤岛上的寂寞生活都不习惯。

一八五九年，拿破仑三世又宣布大赦，雨果的回答是："自由回国之日，就是我回国之时。"雨果是在度过了冷冷清清的十九年流亡生活之后，在一八七〇年九月，第二帝国覆灭、第三共和国成立后的第二天才返回祖国的。



静　观　集

（1856 年）



两 个 女 儿

暮色若明若暗时，迷人的夜色四合。
一个女儿是天鹅，一个女儿是白鸽，
一般的高高兴兴，一般的温柔娇美。
瞧！两人多么可爱！大姐姐和小妹妹①，
坐在花园门槛上。就在她们的头上，
一束白的石竹花，细茎又嫩又修长，
待在大理石盆里，被风儿乱吹一阵，
形态生动而缺表情，俯身瞅着她们，
在盆边，暮霭中，在轻轻地微微抖动，
仿佛飞舞的群蝶着了迷停在空中。

一八四二年六月十八日于昂甘
附近的露台城堡②

〔**题解**〕 在做父亲的眼里，两个女儿都长得温柔娇美，这本是人之常情。但两个女儿竟然能吸引住素以淡雅优美著称的白石竹花的视线，并使此花看得出神入迷，这就是诗人的生“花”妙笔了。

---

① 一八四二年，雨果的大女儿莱奥波特蒂娜十八岁，小女儿阿黛尔十二岁。

② 一八四〇年至一八四二年期间，雨果全家每年夏天在这儿避暑。

五　月　春

万物以爱的语言在抒怀。请看玫瑰。
我现在不谈别的事物那也无所谓。
五月！爱情或欢乐忧伤，或炽热妒忌，
使花木虫鸟甚至狼群都唉声叹气。
那年秋天，我曾把一句话写上树枝，
此树照念，还以为它是在即兴赋诗；
深穴老洞被松鸦嘲笑，正陷入沉思，
紧锁着浓眉，嘴巴做出撒娇的样子。
只为多情的青草爱上迷人的苍穹，
平原向春天倾吐相思，因而使空中
充满了香喷喷和温柔的绵绵情话。
时时刻刻，只要有日头在蓝天高挂，
如痴似狂的田野已爱得越来越深，
尽情地散发芬芳，又借取和风阵阵，
向阳春送来它的香吻一个又一个。
田野里万紫千红，鲜花有各种颜色，
扑鼻的花香一边低声细语："我爱你！"
在沟壑中，池塘边，甚至田垅和草地，
处处是斑斑点点，打扮得花团锦簇，
田野送给人花香，田野留下了花束，

正当此轻枝狂蔓嬉笑佻佻的五月，
田野的唉声叹气，田野含情的密约，
田野一封一封的情书听得人絮烦，
吸水纸上留下的痕迹是点点斑斑。

树林里的小鸟在细声细气地吟哦，
向各位仙女唱着一支一支的情歌。
万物在暗中倾诉自己内心的秘密，
万物在爱，轻轻地在承认爱得入迷，
仿佛长春藤、湖泊、迎风摇晃的橡树、
发花的篱笆、田野、叮咚的泉水、山谷，
在北边和在南国，在西天和在东方，
借着东西南北风把情诗齐声咏唱。

一八……年五月一日于圣-日耳曼①

〔手稿：一八五五年三月二十九日〕

〔题解〕 《静观集》的第二卷几乎全以爱情为主题，本诗是第二卷的首篇。这首诗是雨果一八五五年在英属泽西岛上写成的。诗后的创作地点是伪托，只是借以纪念和朱丽叶的爱情而已。

大自然对诗人来说，在不同时期内，在不同心情下，可以是不同的象征。这首诗中的大自然完全是爱情的象征，大自然有的只是爱情这唯一的语言。大自然邀请诗人，诗人邀请情人，共同投入爱的怀抱。

海峡群岛风光旖旎，春意分外浓郁。雨果在岛上写的小说《海上劳工》及其他诗篇都经常以春天和爱情为主题。

---

① 一八三四年八至九月间，雨果曾和情人朱丽叶·德鲁埃同游不列塔尼地区，回巴黎时途经巴黎以西、凡尔赛以北的圣-日耳曼地区。此诗创作时引起雨果对这次游历的美好回忆。

“来！——一支看不见的小笛”

来！——一支看不见的小笛
在果园里正笛声悠扬。
什么歌声最宁静飘逸？
那就要听牧童的歌唱。

橡树底下有轻风吹来，
水平如镜，吹起了细浪。
什么歌声最欢乐愉快？
那就要听鸟儿的歌唱。

祝你没有忧虑和烦恼。
让我们相爱，地久天长！
什么歌声最动听美好？
那就要听爱情的歌唱。

一八……年八月于莱梅村①
〔手稿：一八四六年九月八日〕

---

① 一八三四和一八三五年夏秋，雨果住友人贝尔坦的“石居城堡”，而将情人朱丽叶安置在附近莱梅村的一处农舍里，每天去看她。这一段“蜜月”生活给诗人留下了终身难忘的回忆。

〔**题解**〕 这也是《静观集》中一首著名的爱情诗。雨果故意更改写作年代和地点，是为了更好地纪念十一、二年前和情人一起度过的幸福时光，还为了让读者和情人回忆起另一首著名的爱情诗，那就是浪漫主义绝唱之一的《奥林匹欧的悲哀》。

“她已经脱掉了鞋……”

她已经脱掉了鞋，她又解开了头发，
我正打那儿经过，以为看到了仙女，
坐在灯心草中间，光着脚没有穿袜，
我就对她说：“你可愿意到田野里去？”

她朝我看了一眼，目光里一往情深，
仅在我们定情时美人才如此倾心，
我又说：“你可愿意，在这相爱的月份，
你可愿意让我们走进深深的树林？”

她在水边的草里擦了擦她的双脚，
她又一次地朝我抬了抬她的眼睛，
顽皮的美人这下变得沉思和动摇。
啊！小鸟在林中深处叫得多么动听！

河水是多么温柔，正在把岸边轻拍！
我看到美丽姑娘矜持、快活又胆小，
在高大而青青的芦苇里朝我奔来，
头发飘在眼睛上，挡不住眉开眼笑。

一八三…年六月于蒙拉……①

〔手稿：一八五三年四月十六日于泽西岛〕

〔**题解**〕 这首乡村牧歌式的情诗写得自然轻松，而村女的心情写得也很细腻生动。雨果之所以要在《静观集》第一卷中插入此类早年的回忆，是为了以无忧无虑的青少年时代来反衬中年痛失爱女所带来的不幸。

---

① “蒙拉”指“蒙福尔拉莫里”(Montfort-l'Amaury)，即本诗情节所发生的地点。

？

为什么大地崎岖、贫瘠、严酷和悭吝，
大地上沉思的人勤奋劳动而不幸，
大地对我们人类如许的耕耘、辛劳，
却只是勉勉强强给那么一点面包？
为什么从薄田里出生的人很无情？
为什么城市里的仁慈、信仰及和平，
这些可敬的姐妹① 纷纷地仓皇出逃？
为什么权贵和贫民，态度同样骄傲？
为什么心中都有仇恨？为什么死亡
这瞎鬼打击好人竟如此神秘猖狂？
为什么每座高峰都会有浓雾笼罩？
为什么正义、廉耻两个处女② 被卖掉？
为什么种种激情产生出种种恶行？
为什么森林是有狼群潜伏的险境？
为什么有沙漠的酷热，极地的寒冷？
为什么海洋暴怒，激动得波浪翻腾，
在黑夜里吞噬了无数颤抖的船桅？

---

① 法语中“仁慈”、“和平”、“信仰”都是阴性名词。

② 法语中“正义”和“廉耻”也是阴性名词。

为什么在大陆上，硝烟中人声鼎沸，
无耻的战争高举两个火把在吼叫，
某个地方总是有一座城市在焚烧，
各国发怒的人民血淋淋地在争斗？

为什么这一切在空中是一个星球？

一八四〇年十月

〔手稿：一八四六年十月二十日〕

〔**题解**〕 这首诗的题目只是一个"问号"。诗人看到人类社会仅仅是个充满罪恶、不幸、仇恨和死亡的星球，他因而感到十分痛心，甚至无法理解，于是就向茫茫宇宙提出了这个巨大的问题。诗中对山川等自然现象的描写具有象征意义。

本诗手稿上注明的创作日期，正是长篇小说《悲惨世界》初稿第一部开始写作的时期，两者在主导思想上有共同之处，可以联系起来研究。

一八四三年二月十五日①

再见，我们的宝贝，和他幸福地欢聚。
现在是他的财富，你要爱你的丈夫。
祝福你！孩子，去吧，从此家去到那屋。
把烦恼留给我们，但要把幸福带去！

女儿、妻子，孩子、天使，尽你双重本分。
这儿大家想留你，那边有人在等你。
流着眼泪离家去，微笑走进他家里，
把惋惜留给我们，把希望带给他们！

一八四三年二月十五日于教堂内②

〔手稿上未注明日期〕

〔**题解**〕 这是雨果在长女结婚时写的表示祝福的小诗。长女莱奥波特蒂娜是诗人的掌上明珠。女大当婚，做父亲的难免会有依依惜别之情。但雨果在诗中隐隐流露出一种说不出的伤心情绪。半年后，新婚夫妻双双夭折，这首诗竟成了某种不幸的谶语。

---

① 这是雨果的长女莱奥波特蒂娜和夏尔·瓦克里结婚的日子。

② 指巴黎的圣保罗教堂。

“啊！在最初的时候，我几乎疯了一样”

啊！在最初的时候，我几乎疯了一样，
我哭了三天三夜，唉！哭得好不心伤。
你们可爱的希望也曾经，各位父母，
被上帝夺走，内心也尝过我的痛苦，
那我的种种辛酸，你们可有过体会？
我真想在石头上把我的脑袋撞碎。
我要反抗，有时候，我几乎面目狰狞，
我死死地注视着这件丑恶的事情，
我大声疾呼：“不行！”因为我无法相信。
难道是上帝允许这些混帐的不幸，
竟让绝望的情绪在心中占尽上风？
我仿佛觉得一切都只是一场恶梦，
仿佛她不可能这样地离开我——父亲，
我听到她在隔壁房间里笑语频频，
总而言之，她似乎不可能离开我们，
我马上会看到她进来，打开这扇门！
“安静些！她在说话！”我多次说得伤心，
“你听！这是她的手转动钥匙的声音！
请等一下！她来了！请让我独自静听！

她就在屋里什么地方，这可以肯定！”

一八五二年九月四日①于泽西岛之海景台②

〔手稿未注明日期〕

〔**题解**〕 这首诗反映雨果在女儿不幸夭折后最初呼天抢地的绝望心情。诗人爱女情深，理智上无法接受这一悲惨的事实。女儿的音容笑貌历历在目，最后竟至出现“幻听”的现象。没有巨大的伤痛思念就不会如此之深，平易的日常语言，更加强了诗歌感人的力量。

① 九月四日是莱奥波特蒂娜的忌辰。

② 海景台(Marine Terrace) 是雨果一八五二年至一八五五年间居住在泽西岛时的住宅名，这是一座临海而筑的屋顶为平台的两层建筑。

“她在童年的时候
养成了一个习惯”

她在童年的时候①，养成了一个习惯：
几乎每天的早上到我房间里来玩。
我象等待渴望的阳光一般在等她，
她走进来，对我说：“早安，亲爱的爸爸！”
拿起我的笔，打开我的书，并且坐在
我床上，乱翻我的稿纸，还喜笑颜开，
接着又突然飞走，就象过路的小鸟。
于是，我头脑开始有点清醒，并需要
做完放下的工作，我一边在写诗篇，
同时又常常会在我的诗稿里发现
她画的一圈又一圈乱糟糟的线条，
就在被她揉皱的白纸上，我不知道
为什么，偏偏就会写出最美的诗句。
她爱上帝和鲜花，星星和草的葱绿，
还没有成为女人，就喜欢沉思默想。
她眼睛里反映出她灵魂里的光亮。
她随时都会问我，一问就问个没完。

① 从本诗内容看，应在一八三五年前后，当时大女儿莱奥波特蒂娜十一岁。

啊！有多少个其乐融融的冬天夜晚，
大家对语言、历史和语法仔细讨论，
四个孩子① 围坐在我膝头，纷纷发问，
大家围着火聊天，还有母亲和来客。
我把这样的生活看成是知足常乐！
只是孩子死了！唉！上帝要对我关怀！
当我感到她在伤心，我就不会愉快，
如果，出发时看到她眼中有些阴影，
我在最欢乐的舞会上也不会高兴。

一八四六年十一月于万灵节②

〔手稿：一八四六年十一月一日〕

〔**题解**〕 在这首诗中诗人的思念已转为平静。回忆中的女儿不是出阁前的少女形象，而是十年前童年时代的女孩，天真烂漫，稚气未消。历历往事反映了慈父爱之真诚。

---

① 除大女儿外，雨果还有三个孩子：九岁的夏尔，七岁的弗朗索瓦-维克多和四岁的阿黛尔。

② 基督教万灵节(jour des morts)在十一月二日。

两个骑手在森林里想什么

深夜里一片漆黑，森林中昏暗幽静，
赫尔曼[1]在我身旁，看来象一个黑影。
两匹飞马在奔驰，上帝给我们保护。
天上的云就象是一块块的大理石，
星星却和一大群发光的小鸟相似，
　　在密密的枝杈之间飞舞。

我心中无限惆怅。赫尔曼痛苦万状，
他深沉的思想里没有一丁点希望。
我心中无限惆怅。安息吧，我的亲人！
在穿过这一片片绿色寂寞的时候，
赫尔曼说："我在想坟墓张开的大口！"
我回答道："我想的是坟墓关上了门！"

他正在朝前观看，我正在向后张望。

---

① 赫尔曼(Hermann)，原为一个思想家的名字。雨果的一个朋友一八五七年间曾和诗人作过一次谈话，以为诗中的赫尔曼在影射他，并对此诗"歪曲了他的原意"而不满。我们从手稿上得知，此诗其实作于十二年前。雨果在笔记中曾提及"有四个我"，其中以"赫尔曼"代表诗人的"爱情"方面。所以，可以把两个骑手的交谈看成是雨果思想中两种不同倾向之间的"对话"。至于雨果在一八五七年和友人就此类题目作过交谈，那也是可能的。

两匹奔马正穿过林中空旷的地方，
远方催人祈祷的钟声随风飘过来，
他说："我在想那些受苦受难的人们，
想一切活着的人。"我呢，我对他承认：
"我想念的人都已经不在！"

泉水在叮咚歌唱。泉水为什么叮咚？
橡树在低声咕哝。橡树为什么咕哝？
荆棘丛象老朋友彼此在耳语轻轻。
赫尔曼对我说道："活人得不到安歇。
有的眼睛在哭泣，有的眼睛在守夜。"
我对他说："唉！有的眼睛已长眠不醒！"

"生活，这就是不幸。死者不会再受苦。"
赫尔曼接着又说，"死者幸福！我羡慕
他们的青草发芽、树木凋谢的墓冢。
因为，草木到夜里，沐浴着柔光阵阵，
因为，给每座墓中每个死者的灵魂
以安慰的是灿烂的天空！"

而我对他说："住口！对于奥秘要尊敬！
死者在我们脚下已躺下长眠不醒。
死者都是往日里爱你的一颗颗心！
死者是你逝去的天使！是你的父母！
不要让死者伤心，不要对他们挖苦。
他们会在睡梦中听见我们的声音。"

一八五三年十月

〔手稿：一八四一年十月十一日〕

〔**题解**〕 一八四〇年雨果在德国莱茵河一带作了长时间的旅行。回来后受到日耳曼神话传说的影响，即于一八四一年写了这首对话式的诗，讨论对今生和来世的不同看法。当初可能并没有什么深意。长女莱奥波特蒂娜去世后，雨果正怀着对死者十二分虔诚的心情，重读旧作，发现这首诗的内容几乎是有所感而作，几乎就是为爱女而作的。诗人不禁悲从中来，即将此诗选入《静观集》第四卷，即献给亡女的《为我女儿写的几行诗》里，并以这首诗表达了他新的深切的悼念。

我到了，我见了，我活过了[1]

我已经活得够了，既然在痛苦之中
找不到扶持的手帮助我向前行走，
既然我对身边的孩子已笑不出口，
既然鲜花已不再使我欢乐和轻松；

既然上帝在春天把自然打扮一新，
而我看到这壮美景象却只有忧愁；
既然我到了只想回避阳光的时候，
唉！我凡事只感到说不出来的伤心；

既然达观的心灵变成破灭的希望，
既然在玫瑰盛开、花香四溢的春季，
啊！女儿啊[2]！我只求能和你一起安息，
我已经活得够了，我的心已经死亡。

我从来没有拒绝我在尘世的任务。

---

① 原题是拉丁文Veni，vidi，vixi，是雨果仿恺撒出征时向元老院报捷的名句Veni，vidi，vici（我到了，我见了，我胜了）改写而成。

② 指一八四三年去世的莱奥波特蒂娜。

我的来历？请看吧。我的花束？请收下①。
我微笑着生活时温和得无以复加，
我巍然屹立，但却屈从神圣的事物。

我鞠躬尽瘁，尽力而为，熬红了眼睛，
我经常看到别人在讪笑我的苦恼。
我受过许多痛苦，我有过不少辛劳，
还是仇恨的对象，真使我感到吃惊。

尘世是一座不能展翅飞翔的牢笼。
我不呻吟，流着血，但总与敌手相逢，
我忧郁，疲乏，还被尘世的犯人②冷嘲热讽，
在无穷的锁链上，我也被锁在其中。

现在，我只微微地半张开我的双眼，
即使有人叫唤我，而我也不再回头，
我变得懵懵懂懂，痛苦得难以忍受，
如同黎明前起身的人，因通宵失眠。

每当在百无聊赖的时候，我简直是
不屑回答那妒忌我、诽谤我的小人。
唉！主啊！请你给我打开长夜的大门，

---

① 一八四八年三月，雨果在其致选民的信中曾汇报过自己的经历："我写过三十二本书，有八个剧本上演，在贵族院发过六次言。"

② 诗人把尘世看作一所巨大的监狱，受苦的人依次被锁在同一条长长的锁链上。"尘世的犯人"即"世人"。

就让我从此离去，就让我从此消失！

一八四八年四月

〔手稿：一八四八年四月十一日〕

〔**题解**〕 这首诗写在一八四八年二月革命之后，六月革命之前。一八四三年，雨果的剧本《卫戍官》上演失败，敲响了浪漫主义的“丧钟”。同年，爱女莱奥波特蒂娜新婚不久，荡舟溺毙，诗人更是悲恸欲绝。

雨果渐渐萌发了“从政”的念头。一八四五年被任命为贵族院议员。但诗人的政治生涯一开始就是一连串的失败。他发言不多，但每有发言，迎来的是一阵阵嘘声和嘲笑。二月革命爆发，雨果提出了由路易-菲力浦的儿媳奥尔良公爵夫人摄政这样一个不合时宜的建议，当然又是失败。诗人威信大为下降。三月二十日，雨果同意参加“制宪会议”议员的竞选，但预感到前景不妙。

诗人内外交困，心灰意冷，情绪之低落在雨果奋战的一生中是少见的。这首字里行间充满绝望愤懑之诗，大有《旧约·约伯记》的回响，就是在这种极度失望和心力交瘁的情况下写成的。

“明天天一亮……”

明天天一亮①，正当田野上天色微明，
我就将出发。你看，我知道你在等我。
我越过辽阔森林，我越过崇山峻岭，
我再也不能久久远离着你而生活。

我将一边走②，眼睛盯着自己的思想，
对外我听而不闻，对外我视而不见，
我弯着腰，抄着两手，独自走在异乡，
我忧心忡忡，白天对我变成了夜间。

我不看夜幕降落时分金色的月亮，
也不看帆影飘下，在远处景色如画。
我一到，我就赶快去你坟头的中央，
放束翠绿的冬青，放束欧石南的花③。

---

① 此诗注明写于一八四七年九月三日，即莱奥波特蒂娜逝世周年的前夕。也为下一首诗《在维勒基埃》作时间上的伏笔。

② 雨果从勒阿弗尔出发去维勒基埃女儿的墓地，要在塞纳河河谷的山坡地区步行三十五公里。黎明上路，大步行走，也要在傍晚时才能赶到目的地。

③ 冬青和欧石南是诺曼底秋天常见的野花野草。

一八四七年九月三日

〔手稿：一八四七年十月四日〕

〔**题解**〕 这是雨果在《静观集》中悼念女儿的一首著名小诗。诗人不顾长途跋涉，无心欣赏途中的美丽景色，一心一意赶路，去为不幸夭折的女儿上坟，虔诚之心，比朝山进香的香客有过之而无不及。一颗父亲爱女之心跃然纸上，情辞恳切，哀怨感人。

在维勒基埃[1]

现在，巴黎的马路和大理石的建筑，
它的浓雾和屋顶，都远离我的眼帘[2]，
现在，我的头上有许多浓荫和大树，
现在，我终于可以想想美丽的蓝天。

我曾很苦恼，现在，脸色苍白，却已经
　　胜利地摆脱了悲痛，
现在我感到那大自然的和平宁静
　　又回到了我的心中。

现在，我坐在水浪滔滔的河边墓地[3]，
看到辽阔安静的地平线十分感动，
可以在心中审视各种深刻的真理，
望着草上的花儿，一朵朵姹紫嫣红。

---

① 维勒基埃(Villequier)，离塞纳河河口不远的一个小村落，景色秀美。莱奥波特蒂娜新婚后在此度蜜月，新婚夫妇死后即葬于此。雨果夫人逝世后也葬在女儿身边。

② 诗人坐在维勒基埃公墓的墓园里，离巴黎约有一百五十公里。

③ 墓园望得见塞纳河及其河谷。

现在，我的上帝啊！我虽然出于无奈，
但还可以平心静气，
亲眼看到这墓碑，我当然知道她在
墓碑深处长眠不起。

现在，平原和谷地，森林和江山多娇，
望着这一片使我感动的神圣美景，
我看到你的足迹，看到自身的渺小，
面对广漠的世界，我头脑重又清醒。

主啊！我前来找你，必须信任的父亲，
和平重返我的胸怀，
我把赞颂你光荣、被你砸碎的破心
完完整整给你带来。

我前来找你，主啊！我承认你很崇高，
啊！英明的上帝啊！你温和、宽大、仁爱，
我承认你做的事只有你自己知道，
而人仅仅是一茎芦苇，在随风摇摆。

我认为，对死者来说是关门的坟墓，
却掌着通天的钥匙，
而我们在尘世间以为是已经结束，
其实才是刚刚开始。

我同意，跪下承认你为威严的天父

独自在执掌无限、洞察绝对和现实，
我同意，心中应该流血，我口服心服，
我心服口服，因为这是上帝的意志！

我不会再想不通因你所作的决断
　　而发生的一切事物，
灵魂要历经哀伤，人则要历经口岸，
　　才飘向永恒的国土。

我们仅仅看得见事物的一个侧面，
而另一面消失在神秘的长夜深底，
人无法知道什么原因被套着锁链。
人所见到的一切：无谓的一点一滴。

你使孤独和寂寞返回到人的脚边，
　　不论何地何时何刻。
你不愿让人活在这一个世界上面，
　　获得确信，获得欢乐！

人一旦获得幸福，命运就把它夺走。
不给他任何东西，而那短促的生命
不让他建立一个安定的居所，能够
说声："这是我的家，我的田，我的爱情！"

人对所见的事物无法仔细地打量，
　　人要衰老，无凭无依，

既然事情是这样，那就应该是这样，
　　这我同意！这我同意！

世界是多么凄惨！和谐永远是如此，
上帝，这里面既有歌声，也会有哭声，
在无穷的黑夜中，人只是一颗原子，
恶人在夜里沉沦，善人在夜里上升。

我知道，除了怜悯我们每个人以外，
　　你有别的事情要想，
死去了一个孩子，母亲是多么悲哀，
　　可就不关你的痛痒！

我知道，给风一吹，果子就落地纷纷，
鸟儿会掉下羽毛，花儿会失去芳香，
造化其实是一个其大无比的车轮，
轮子要前进，总得有人被压死遭殃。

年年，月月，大海的波浪，哭泣的眼睛，
　　都在蓝天之下烟消，
孩子们应该死去，而小草需要发青，
　　我的上帝啊！我知道！

在你的苍穹，在比云雾更高的天际，
在无始无终、静止不动的晴空碧霄，
也许，你正在制造人所不知的东西，

而人世间的痛苦是你制造的原料。

不测的事件要把可爱的人儿带走，
　　象旋风般来势汹汹，
对你无穷无尽的主意和种种计谋，
　　也许是非常地有用。

有一些不容变更、铁面无私的法则
冥冥中在支配着我们莫测的命运。
上帝，你从从容容，就不能一时一刻
有点恻隐之心，来改变世界的均匀！

上帝啊！我恳求你注视着我的灵魂，
　　并且要仔细地看清：
我谦卑得象孩子，我温和得象女人，
　　我对你十分地崇敬！

还要请你看到：我自从曙光一升起，
就在劳动和奔波，拼搏、战斗和思考，
我借助你的光辉去阐明各种东西，
对自然无知的人，我就去加以开导；

要看到：我在尘世的责任都已尽到，
　　不顾愤怒，不怕翻脸，
我不能指望竟会得到这样的酬报，
　　我也没有可能预见，

就连你也伸出了洋洋得意的拳头，
沉重地打在我这屈服顺从的头上，
你这样早的就把我的孩子来夺走，
而你明明是看到我生活很不欢畅！

心上被狠狠一击，就会有怨言出口，
　　我对神明只能冒犯，
我象生气的孩子向海里投掷石头①，
　　向你投出我的悲叹！

要看到，人痛苦时，上帝啊！就有怀疑，
眼睛恸哭过了头，最后就变成瞎子，
伤心的事情使人堕入绝望的井底，
他再也看不见你，就不能对你沉思；

最后请看到：当人痛断肝肠的时候，
　　那他就不可能再会
让光灿灿的星空，继续在自己心头
　　发射出清澈的光辉！

我曾象做母亲的那样软弱，可如今，

① 孩子在海边用沙子造屋游戏，一旦被海水冲垮，天真的孩子常生气地向海中扔石块，以发泄自己的不满，但石沉大海，丝毫没有结果。雨果借此譬喻表达自己无可奈何的悲痛心情。

面对开阔的天穹，我在你脚边依偎，
因为我对造化的看法已经被更新，
我在哀伤中感到身上又有了光辉。

主啊，我现在承认：除非是疯病大发，
人才敢去叽叽咕咕，
我不再怨天尤人，我不再诅咒责骂，
可是你得让我痛哭！

唉！请让我的眼泪从眼中流淌不止，
既然你造凡人就是为了这么一点！
请让我俯身抚摸这块冰冷的墓石，
对我孩子说："你可感到我在你身边？"

请让我和她谈谈，脚下是她的遗骸，
到了晚上，更深夜静，
如同是黑夜会让天使的眼睛张开，
这天使在仔细倾听！

我以羡慕的目光回顾逝去的往昔，
唉！我生命中那一时刻是多么珍贵，
我望着她张开了翅膀，就飞向天际①，
我已经在人世间无法再找到安慰！

---

① 注家有两种说法，有的认为指女儿结婚和离家，有的认为指女儿逝世。

我会永远记住这一时刻[①]，直到我死，
多余的泪啊！这时刻，
我喊道："刚才还为我所有的这孩子，
怎么！从此就算死了！"

我这副狼狈样子，请你千万别恼火，
上帝啊！这伤口里血流得反反复复，
我总是焦虑不安，我总是失魂落魄，
我的心只好顺从，但是也没有屈服。

请你可不要恼火！哭哭啼啼是凡人，
丧事接二连三而来！
我们不那么容易能让我们的精神，
摆脱开巨大的悲哀。

你看，我们的子女对我们非常需要，
主啊！我们的命运，在某一天的早晨，
给了我们这么多痛苦，这么多烦恼，
还有这么多无知，以及这么多贫困，

我们看到出现个孩子，神圣而可爱，
这小家伙这样兴奋，
这样美，大家以为看到孩子一进来，

① 这时刻指一八四三年九月九日下午三点左右。雨果是在携朱丽叶旅行时，在途中的咖啡馆里偶然翻阅报纸，这才得知爱女夫妇五天前双双死亡的噩耗的。

天上打开一扇大门。

我们都看着这个宝贝十六年以来①，
是多么聪明伶俐，是多么讨人喜欢，
当我们承认，这个大家疼爱的小孩，
在我们心里和家里象阳光般温暖，

我们在尘世梦寐以求的事物之中，
　　她可是唯一的乐趣，
要知道，这件事情有多伤心，多悲痛：
　　看到她匆匆地离去！

一八四七年九月四日于维勒基埃
〔手稿：一八四四年九月四日；一八四六年十月二十四日〕

〔**题解**〕 一八四三年二月十五日，雨果长女莱奥波特蒂娜与夏尔·瓦克里结婚。新婚夫妇住在瓦克里家在维勒基埃的住宅里。同年九月四日，两人在村边的塞纳河荡舟，遇风翻船落水。丈夫跳水抢救年轻的妻子，不幸双双溺毙。长女对诗人感情生活曾产生巨大影响，并不亚于诗人童年时代的母亲，中年时代的妻子阿黛尔·富歇和终身伴侣朱丽叶·德鲁埃。女儿惨死，雨果伤心入骨，悲痛欲绝。一八四三年巴尔扎克在其致女友的信中说："维克多·雨果看上去老了十岁"。《静观集》主要抒发诗人内心深处的喜怒哀乐，集中第四卷的十七首诗，都是为悼念亡女而作。

这首诗充分流露了诗人痛失爱女之后，无法排解的哀怨伤痛之情。诗人心中深沉的父女之爱，变成无法抑制的悲恸，一旦决堤冲出心坎，就流泻

---

① 莱奥波特蒂娜生于一八二四年，逝世时十九岁，不是十六岁。

成滔滔不绝的痛苦诗行，几乎一发不可收拾。这首诗形式上是诗人在向上帝倾吐衷肠，诗人强调自己内心已恢复“平静”，但处处反映出“平静”是表面的，创痛是深刻而巨大的。诗人在诗中与其说在承认造化的万能，上帝的权威，表示愿接受上帝对个人命运的安排，其实处处在抱怨、责怪造化的无情，上帝对人间疾苦的漠不关心，而有的诗句简直是在对无动于衷的上帝提出谴责和控诉。

原诗的诗节有两种形式，一是四行十二音节诗，一是两行十二音节诗和两行六音节诗交替组成。这是法语诗“悲歌体”最常见的两种诗节组成方式。

此诗四分之三以上的诗句在爱女逝世一周年时于维勒基埃的墓园里写成。一八四六年十月又加上第四十一至六十行，第七十三至八十行及第一百〇五至一百一十二行；出版时注明写于一八四七年九月四日，这表明诗人认为，这首诗中所表达的感情乃是诗人在不幸事件的强烈悲痛过去之后，处在较为平静、较为理智时的感情，所以也就是他对爱女所表示的最后的感情。

死　　神[1]

我看见在她自己田里收割的死神[2]。
这架黑色的骷髅身后留下了黄昏，
她大步走着，一边收割，又一边收获。
阴影中仿佛一切在发抖，在往后躲，
人的目光注视着长柄镰刀的闪光。
胜利者在凯旋门门洞下倒地死亡。
巴比伦盛极一时，以后被变成沙漠，
王座被变成绞架，绞架又变成王座，
儿童成为小鸟，黄金变作尘埃，玫瑰
化成粪土，母亲的眼睛流成了溪水。
妇女们喊道："把这小家伙还给我们。
既要他死，又何必让他来投胎做人？"
人间不问贫富的一声呜咽多悲哀，
病榻上伸出的手一只只骨瘦如柴，
一股冷风在无数尸布里簌簌作响，
阴森的长柄镰刀使人民疯了一样，
象是黑暗中狂奔乱逃的大群牲畜，

---

① 原题是拉丁文。

② 基督教文化里典型的死神形象，是一架黑色的骷髅，手持一把长柄的镰刀。

死神的脚边只有哀悼、黑夜和恐怖。

死神的身后，却有微笑的天使一位，

手捧着一束灵魂，满脸柔和的光辉。

一八五四年五月

〔手稿：一八五四年三月十四日〕

〔**题解**〕 大女儿十一年前死去后，雨果始终未能忘怀。死神的形象总在诗人的脑海里萦回。虽然诗中死亡引起的悲痛仍很深沉，但诗人开始意识到死神的"胜利"是人生不可避免的普遍规律，从而摆脱个人的不幸情绪，于是心中释然，并寄希望于灵魂的永生。

乞丐

风雪交加的一天，有个穷人在路边。
我敲一敲玻璃窗，他便停在我门前，
我很客客气气地给他打开了家门。
这正是农民骑着驴群经过的时辰，
从城里的集市上赶完了集在回家。
这小屋里的老人，住在坡路的底下。
他很孤独，爱沉思，从阴沉沉的苍天
等一线阳光，而从大地等一分小钱，
对人把两手伸出，对上帝把手拢合。
我对他说道："请来把身子暖和暖和。
你的名字叫什么?""我名字，"他就开口，
"叫穷人。""请进，好人。"我握住他的双手。
于是，我叫人给他端来一大碗牛奶。
老人冻得直哆嗦，他和我谈起话来，
我回答时在沉思，他的话没有听见。
我说："你这些衣服湿了，在火炉前面
把湿衣服摊开来。"他就走近了炉火。
他这件蓝色大衣给蛀虫已经蛀破，
现在舒展地挂在那热乎乎的火上，
熊熊火光照亮了衣服的百孔千疮，

盖在壁炉上，仿佛黑夜的满天星斗。
正在他烘干这件破烂大衣的时候，
从衣服上滴下来雨水和泥浆不少，
我想，这个人全身上下都是在祈祷，
我不在听我们的谈话，我正在凝望
他粗呢大衣上的一点点灿烂星光。

一八五四年十二月

〔手稿：一八五四年十月二十日〕

〔**题解**〕 这是雨果又一首直接描写“穷苦人”的小诗。寒冬腊月，有孤苦伶仃的老人在门前走过。诗人开门邀入，以礼相待。诗人给予“乞丐”的不但是一炉温暖的热火，还有一颗暖人的热心。这使人想起《悲惨世界》中米里哀主教开门接待冉阿让的动人情景。但在雨果笔下，生活里的一个“即景”——通过一件壁炉前烘烤的破呢大衣——马上变成了一个崇高的象征。老人就是“贫穷”的化身，诗人眼中看到穷人，心里就想到上帝，就会想起自己对“穷人”的责任。

沙丘上的话

现在[1]，我的生命如火炬在失去光焰，
　　我已经尽完了我的责任；
现在，我年事渐高，丧事一件又一件[2]，
　　我都触及了坟墓的大门；

现在，我看到多少幸福美好的时光，
　　就在我梦寐以求的天顶，
有去无回，象往事被旋风一阵扫荡，
　　被黑暗吞噬得无踪无影；

现在，当我这样说："我们胜利了一天，
　　明朝，明朝一切都是胡诌！"
我很伤心，我走在滔滔的大浪旁边，
　　象发遐想的人低下了头。

我的视线越过了翻滚不已的海洋，
　　越过了山岗，越过了河谷，

① 雨果当时五十二岁。

② 最近、最最伤心的丧事当然是长女莱奥波特蒂娜的早逝，但还会联想起死得更早的父母亲、长子及二哥。

我看到满天浓云就象一头头绵羊，

　　在北风这秃鹰嘴下飞舞；

我听到有人正在捆扎收下的麦束，

　　空中有风声，礁上有涛声；

我听着，我在浮想联翩的思想深处

　　比较着人语、水浪和轻风；

有时候，我头枕着稀稀落落的草茎，

　　躺在沙丘之上不想起身，

一直躺到当月亮张着阴森的眼睛，

　　开始出现和做梦的时分。

月亮升起，撒下了催人欲睡的月光，

　　撒向大地和神秘的深窟；

我们俩眼睛盯着眼睛，彼此在相望，

　　月亮在照耀，我却在受苦。

我逝去了的岁月倒底消失在哪里？

　　有没有谁是认识我的人？

我青春时的光辉在看花了的眼底，

　　如今究竟还留下来几分？

一切都已经离去？我疲倦，感到孤寂，

　　没有人来回答我的问话，

风呀！水呀！唉！我不也就是一声叹息？

唉！我不也就是一个浪花？

我所爱的人和物都已经无踪无影？
在我的心底降下了夜幕，
大地啊！你升起的浓雾抹去了山顶，
我可是幽灵？你可是坟墓？

我等待，请求，恳求，回答我：生活、欢笑、
爱情、希望，我都品尝完毕？
我把我这些坛坛罐罐一一地倾倒，
想从中再倒出一点一滴！

回忆和悔恨原来是多么难解难分！
一切都使我们哭断肝肠！
死亡啊！你是门栓，封死了人类大门，
我一摸，你是多么的冰凉！

我听着跨不过的海浪在轻轻咕哝，
海风在呜咽，我一时无话；
夏天在欢笑，但见大海边上的沙中，
蓝色的大蓟处处在发花。

一八五四年八月五日我到达
泽西岛周年纪念日
〔手稿日期相同〕

〔**题解**〕 两年前，雨果全家离开比利时，来到大西洋中的泽西岛。雨

果在流亡生活中勤奋创作，一八五三年出版《惩罚集》，又开始接洽出版《静观集》，甚至晚年发表的一些诗作也已动手。但诗人年过半百，面对隔海相望的祖国，历尽丧乱，深感世事沧桑，流亡生活几乎就意味着“死亡”。虽然诗人始终在不断斗争，信念更加坚定，创作空前丰收，但在二十年流亡生活初期，要接受新的残酷现实，毕竟不是容易的。诗人抚今追昔，独自仰卧沙丘，与明月相望而感情不相通，陷入了流亡生活中最哀伤的沉思。有的评论家认为这首诗是“《静观集》中的佼佼者”。

牧人和羊群

献给路易丝·科……夫人①

我每天都去一座可爱的山谷出游，
这儿凄凉而清幽，天底下绝无仅有，
长满开花的树莓。这是寂寞的微笑。
山谷能使你忘却一切，你万念俱消，
如果听不见田里农夫劳动的声音，
都不会知道有人生活在这儿附近。
浓荫是春意绵绵；自然的牧歌悠悠；
灰雀和翠鸟在争吵，老是喋喋不休；
这边有株山楂树，那边有棵染料木；
黑的花岗岩粗糙，而绿的苔藓悦目；
山莺歪歪斜斜地戴上了它的便帽；
因为，上帝要写诗，会写不同的诗稿；
他象老荷马一样，吟哦是反反复复，
但咏唱的是山山水水，是花草树木！
有个小小的水塘，当水面粼粼皱起，

① 指路易丝·科莱(Louise Colet，1810—1876)，法国女作家，十分敬仰雨果。雨果在海岛上流亡期间，科莱夫人和友人福楼拜不顾警方的禁令，为雨果传递书信。诗人将此诗献给她，是对她表示谢意。

对于路过的蚂蚁，样子象波涛无疑，
绿草如茵的地上，这番奚落和嘲笑
胜过了天边汪洋大海低沉的咆哮。
有时，我在丑陋的树莓丛中能遇见
一个可爱的姑娘，十五岁，赤脚碧眼。
牧羊女住在一处黝黑的山沟尽头，
危颤颤的破草房到晚上满天星斗；
姐姐妹妹在家里就用纺锤纺羊毛；
经过池塘沾污泥，她在芦苇中擦脚；
公羊母羊在吃草；看到我愁眉苦脸，
可怜的天使害怕，却向我展开笑颜；
我呢，我向她问好，天真烂漫的姑娘。
满山遍野在开花，花把她熏得喷香，
当羔羊跳跳蹦蹦，而落日已成殷红，
北风一刮起，每头小羊在灌木丛中
留下一点点羊毛，仿佛一朵朵浪花。
我走后，孩子，羊群，一一在雾中融化。
对着条条灰暗而长长的田沟，黄昏
张开它蝙蝠似的翅膀，仿佛是幽魂。
我听得到在远处勤劳的平原之上，
那可爱的牧羊女在我的身后歌唱，
瞧，远处，在我前方，有位沉思的老人
守卫着奔腾不息、翻滚不已的波涛，
海岬这位牧羊人，头戴浓云做草帽，
支着胳膊在沉思，听着无穷的天籁；
面对正腾空飞起、受到祝福的云彩，

他凝望着得意的月亮向天顶上升，
夜幕在簌簌抖动，此时，有阵阵寒风
把大海里阴森的羊群身上的羊毛，
以无情的气息，随风铺天盖地乱抛。

一八五五年四月作于泽西岛格鲁维尔①
〔手稿：一八五四年十二月十七日作于
拉科尔比埃尔②〕

〔**题解**〕 这首诗不仅是《静观集》中的名篇，也是雨果发挥诗的想象的佳作。

泽西岛有山有水，风光旖旎。诗人出游时既看到"悦目"的山谷和田野，又看到"阴森"的大海和怒涛。雨果以羔羊的羊毛比波浪泛起的白沫，把大自然两种截然不同的景色借羔羊的形象归于统一，写出了岛上又可爱又可怕的自然风光。

诗人途中遇见一位牧羊姑娘，象天使一样天真可爱，给诗人留下了深刻难忘的印象。她家境贫寒，生活艰辛，使诗人十分同情她。牧羊女和她的一群羔羊始终萦回在诗人的脑际，不能忘怀，这才使诗人触目所见，一切都化成了牧人和羊群的形象。诗中有景有情，景生于情，情景交融，浑然一体。

"海岬这位牧羊人"是雨果诗中公认的名句，代表了雨果丰富而奇特的想象力。但我们认为，仅仅把《牧人和羊群》看成是一首以技巧见长的写景诗是不够的。

---

① 格鲁维尔(Grouville)，位于泽西岛中部，即诗中"山谷"所在地。

② 拉科尔比埃尔(La Corbière)，泽西岛西南端的一座岩石岬角。

我 要 去[1]

你说，为什么借不可思议
　　的铁壁和铜墙，
要借万里晴空、一片澄碧
　　的黑暗的海洋，

为什么在这无动于衷的
　　极宏大的圣府②，
为什么用捆扎浩浩无穷
　　的广漠尸布，

深深埋藏你永恒的法则
　　还有你的知识？
你知道我有翅膀在两侧，
　　啊真理，你就是！

为什么你在黑暗中藏身，
　　使我们都狼狈？

---

① 原题是拉丁文，引自罗马诗人维吉尔的《牧歌》。

② 指上一句的“晴空”。

为什么你回避发愁的人，
他想展翅高飞？

不论罪恶在破坏，在建造，
是国王[①]，是小丑，
我非常清楚，正义，我将要
将要把你追求！

理想，神圣的美，你在苦命
的人心中萌芽，
理想，你使人的思想坚定，
你使人心伟大，

你们也都知道，理智，爱情，
我对你们崇拜，
你们象地平线上的黎明，
冉冉地升起来，

簇拥着一圈星星的信仰，
羞答答的自由，
以及权利，人人可以分享，
我把你们追求！

上帝的光啊，是无际无边，

① 可能影射已称帝的拿破仑三世。

你们一一居住
在蓝色深渊的阴森空间，
可也毫无用处。

我当年看惯了深渊空虚，
年纪还很幼小，
我对乌云密布毫不畏惧，
我是一只大鸟。

我这只鸟，阿摩斯[1] 很思念，
曾经梦寐以求，
我这只鸟，圣马可[2] 曾看见
出现在他床头。

这只鸟迎着绚丽的日光，
额头抬得高高，
身上长着雄鹰般的翅膀，
雄狮般的鬃毛。

我有翅膀。我就向往顶点，
我会飞得高高，
我的翅膀可以搏击蓝天，

① 阿摩斯(Amos)，提哥亚的牧人，公元前八世纪希伯来的先知，他“梦寐以求”的鸟不详。

② 圣马可(saint Marc)，即《新约·马可福音》中的马可，其标志是一头有翼的狮子。

可以穿越风暴。

我攀登无穷无尽的阶梯。
即使科学无知，
象黑夜一般地不辨东西，
我偏要有知识！

心灵对此终极，你们知道，
定要一争短长，
要知道，不管攀登多高，
我要勇往直上！

你们知道，心灵多么坚强，
只要上帝撑腰，
那就会什么都敢去较量！
你们也都知道，

我要走遍蓝天里的栏杆，
我在空中行走，
借通往群星的楼梯登攀，
脚步不会发抖！

在这样的时代，动荡如此，
象混浊的海洋
人要做得和普罗米修斯①
以及亚当② 一样。

人应该从巍巍天空偷取
长明之火，应该
揭穿笼罩着自身的玄虚，
并把上帝偷来。

人生活在自己家的茅舍，
需要和风细雨，
需要一条作为他的品德
和智慧的法律。

没完没了的无知和痛苦！
人总是被追蹑，
命运无情。永远都是桎梏！
永远都是黑夜！

要让人民从严厉的政令
坚决摆脱开来，
还要让受罪的伟大人民
知道这张大牌。

在行将结束的黑暗世纪，

---

① 普罗米修斯(Prométhée)，希腊神话中的英雄，从天神宙斯处偷取天火，交给人类，为此受罚，永世被囚禁在高加索山上。

② 亚当(Adam)，他为了和上帝一样聪明，曾偷食“知识之树”上的果子，为此被逐出伊甸园。

现在爱情已经
给未来勾画出一幅依稀
而不清的面影。

支配我们的命运的法则，
要由上帝写定；
如果这些法则神秘莫测，
那我就是精灵。

我这个精灵永远向前进，
谁也无法拦阻，
它的灵魂总是准备接近
耶和华这天主。

我是个不留情面的诗人，
做人责任为大，
和痛苦共呼吸，军号阴森，
借我的嘴说话。

我爱沉思，我把活人的事
一一放在心上，
我赋予东西南北风的是
我可怖的诗行。

我好默想，我是长着翅膀、
手有劲的力士，

把彗星的头发揪住不放，
在天宇里奔驰。

所以，我们这问题的法则，
我会全部到手；
我是可怕的术士和英哲，
我向法则奋斗！

为什么把这些法则藏好？
万物无墙可挡。
我只要把你们法则找到，
不惜蹈火赴汤；

我要去阅读天上的大书；
甚至赤身裸体，
就闯进令人骇怕的圣幕①，
找未知的真谛，

走到虚无和缥缈的门前，
这裂开的深渊，
由结伙成群的黑色闪电
加以严密看管，

---

① 圣幕(le tabernacle)，原为犹太民族在耶路撒冷建立圣殿以前，存放“约柜”和“圣物”的帐篷，是代表上帝存在的圣地。

走到凡人所不见的宫闱，

走到九天重霄；

雷啊，如果你作狺狺犬吠，

我就大声吼叫。

一八五三年一月于罗泽尔石棚①

〔手稿：一八五四年七月二十四日〕

〔题解〕 《静观集》第六卷《在无穷的边缘》中的诗，大多是诗人带有哲学意味的思考。《我要去》即是其中有代表性的一首。

这首诗和雨果一贯的忧国忧民的思想有关。虽然诗人生活在常人难以忍受的孤独之中，但他并没有在寂寞中消沉。诗人站在原始人类的遗迹——罗泽尔石棚前，仰望天空，俯视大海，陷入了沉思。

诗人超脱了对一己命运的关心，甚至也超脱了对当前政治斗争的关心，让自己奔放的想象力无拘无束地超越时空，在无穷里驰骋，在绝对里逍遥。诗人要探索人类生活的真理。为此，他以咄咄逼人的气势，以盛气凌人的架势，向苍天发问。为了掌握"永恒的法则"，为了悟透"未知的真谛"，为了有知，诗人张开翅膀，向青溟飞升，向蓝天搏击，表示了要和天公一比高低的不可动摇的决心。诗人向《圣经》传说中为了和上帝一般聪明而偷食禁果的亚当学习，向希腊神话中为人类的光明偷取天火的普罗米修斯学习，甚至要揪住彗星的头发，呵斥隆隆的雷电，甚至不惜亵渎神明，甚至要把"上帝偷来"，在求知的斗争中，这样不达目的誓不罢休的决心和信心是很鼓舞人心的。

把不可见的事物，把不可捉摸的思想，用雄奇壮美的诗歌形象表达出来，是雨果高人一等的地方。诗人进取拼搏的精神，在这首气势磅礴、想象力出神入化的奇诗中反映得很充分。

雨果晚年的有些诗，涵义深奥，形象奇谲，由于常从《新约·启示录》中

---

① 石棚(le dolmen)是原始人类巨石文化的遗迹，由两块平行的直立巨石上置放一块横向巨石构成，状如棚屋，故名。罗泽尔(Rozel)石棚在泽西岛东北角海边。受这遗址启发，雨果写了好几首哲理诗。

汲取灵感，被称之为“启示录式的诗歌”，内容比较费解。虽然《我要去》也有这种色彩，但内容并不晦涩，而且充满了健康乐观、积极向上的意境。

历代传说集

(1859年,1877年,1883年)



女人的加冕礼

I

曙光初照。这可是多么美丽的曙光！
令人眼花缭乱的深渊，又无限宽广；
这是灿烂的光辉，充满和平与仁爱。
这是在地球鸿蒙初开的创始年代，
清光夺目——这上帝仅有的可见精英——
闪耀在明净透彻、不可企及的天顶。
黑夜和迷雾都被灼灼的光华沉浸，
蓝天里雪崩似的摔下来无数金银。
熊熊的日光正在着迷的大地远处，
把生命的每一个角落都照成明烛。
幽暗的天边满是枝叶扶疏的岩石，
人类从未见的奇树怪木触目皆是，
又象是梦境依稀，又象是目眩神迷，
罩在闪电和奇迹之中都光彩熠熠。
伊甸乐园[1]赤裸而贞洁，懒洋洋醒来。
鸟儿咿咿呀呀的颂歌是如此可爱，

---

① 伊甸园(l'éden)，《旧约·创世记》中上帝创造的地上乐园。

如此清脆，又美妙，又甜蜜，充满柔情，
连天使们也入迷，俯下身子在聆听，
仅有的虎啸声声也变得又轻又低，
羔羊在狼群身边吃草的丛丛荆棘，
恶龙海怪与和平海鸟相亲的海洋，
也和大熊与小鹿共处的平原一样，
犹犹豫豫，在无始无终的合唱声中，
不知听虎穴啸鸣？还是听鸟巢歌颂？
祈祷和光明似乎彼此交融在一起。
向着白璧无瑕的这一片广阔天地，
那时候还回响着太初有道的圣言①，
向着天真无邪而圣洁的天上人间，
清晨又轻又细地吐出神圣的话语，
并嫣然一笑，曙光就是灵光的比喻。
万物都具有反映幸福的纯正印记，
没有一张嘴吐出恶毒污秽的呼吸，
也没有一个生命不威严，仪态万方。
乾坤六合幻化出各种各样的光芒，
同时都在天空里乱纷纷大放异彩，
密布的浓云正四处散开，自由自在，
长风在和这一束电光嬉戏并翻腾。
地狱含混不清地发出模糊的嘘声，
却在上天和下地、山山水水和树丛

① 圣言(le Verbe)，又译为“道”。《新约·约翰福音》称“太初有道，此道与神同在”，“万物是借着他造的”。

盛大的欢笑声中，消失得无影无踪！
阳光和轻风撒下沁人心脾的欢欣，
森林纷纷在颤抖，如同高大的诗琴；
从黑暗直到光明，从底层直到峰顶，
萌发出一股其乐融融的兄弟之情；
虫豸都不会妒忌，星星也并不骄傲，
生命无处不是在相亲相爱和拥抱。
和谐与光明一样，使得童稚的大地
由衷地感到真个销魂和心醉神迷；
和谐似乎从世界幽秘的心底流泻，
百草在为之颤动，云彩和波浪，而且
连已入梦的沉默顽石也并不例外；
浸沉在光明中的树木在歌唱抒怀，
每朵花在向落下露水的晴朗天空
彼此交换着呼吸，交换着思想种种，
每得到一颗珍珠，就释出一缕清香，
生命大放光彩。一物万相，万物一相。
生命在低声细语，充满浓浓的睡意，
天堂在生命之树荫翳下灿烂绚丽
原来真理仅仅是存在于光明里面，
一切是那么纯洁，一切都优美娇艳。
在无穷的日子里能有无穷的黎明，
一切是光焰、颂歌、幸福、仁爱和柔情。

Ⅱ

第一线金色阳光升起时无法形容，
白昼照亮一切，对一切还懵懵懂懂！
啊！清晨中的清晨！年月时刻和日辰
从此开始，何等的喜爱！何等的销魂！
这世界已经开元！多么神圣的瞬间！
黑夜慢慢消融在茫茫的苍天里边，
现在没有战栗，没有哭泣，没有苦难。
光明和混沌相同，都是无底的深渊。
上帝在其静寂的伟大中显示出来，
灵魂感受到坚定，眼睛看得到光彩；
看遍远近的峰巅，目穷下地和上天，
以及深入进层层叠叠的生命中间，
但见至妙的圣谛在眼前豁然开朗。
世界渐渐在成形，万物似乎在默想。
最初的形类彼此混合，又十分驳杂，
纷纷冒出来，奇伟不安，又密密匝匝，
有的几乎近天使，有的几乎象动物。
可以感到大地——这取之不尽的母腹——
肩负着这混乱的群类在轻轻抖跳。
神圣的造物现在轮到自己去创造，
含含糊糊地正在塑造奇妙的形象，
有时从树林，有时从天空或者海洋，
产生出来一大堆生物都神奇古怪，

向上帝建议种种见所未见的形态，
由时间，这沉思的收获者加以改变。
松树、枫树和橡树都在纷纷地涌现，
这些未来的树种在成长，有生有灭，
披着苍翠欲滴却又很古怪的树叶。
世界的乳房会有神奇的乳汁流淌，
由于过分旺盛的生命，正感到膨胀。
万物似乎在新生，几乎都大得离奇，
仿佛大自然由于离得近，垂手可及，
向黑黢黢的混沌借来壮美的丑陋，
为在地上和水中，可以试一试身手。

充满无限活力的座座神奇的天堂，
仿佛是梦境一般，在时间尽头闪光，
那极乐景象，因为我们盲目的眼睛
没有理想和信仰，看到会胆战心惊。
可是这对深渊，对宇宙精魂有何妨？
它点燃的并不是火星，而是个太阳，
并且，为了能在此安置蓝色的天使，
造出大得通天的伊甸园，叹为观止！

闻所未闻的时代，真善美以及正义
借瀑布水而滚流，借灌木丛而战栗。
满身智慧的上帝被北风唱着颂歌，
林木都仁爱，鲜花就更是一种美德，
洁白算不了什么，百合花白得发光，

万物都一尘不染，永远是年轻力壮。
纯洁的时代，抓破咬破，却鲜血不流，
幸福的野兽从不伤人，在游荡闲走。
恶运没有在毒蛇、在猛鹰和在花豹
的身上使出什么神秘莫测的花招，
神圣的动物里外都照得一目了然，
它们的全身上下没有一点点黑暗，
山岳是青春年少，波涛是妙龄少女。
地球从一片汪洋大海中抬起身躯，
出落得壮丽华美，喜气洋洋很可爱，
万物谁都不弱小，虽然是孩提时代，
大地唱起一首又一首天真的颂歌，
以旺盛的生命力长得自己都惊愕。
繁殖的本能在使生命的本能沉思，
在水面上，微风中，爱情如万缕千丝，
纷纷扬扬，好象袭来的一阵阵芳香，
魁伟天真的自然，笑得是多么欢畅。
大地呱呱堕地时，如同新生儿一般，
黎明就是惊讶的太阳在望下俯瞰。

Ⅲ

而这一天，正好是绚丽灿烂的曙光
把最美丽的日子撒给了宇宙洪荒。
在同样高尚和同样神圣的战果中，
海藻和海浪，个体和成分，彼此相同。

云气在重天九霄映照得更加纯洁，
群山之上吹下来更多深沉的气息，
树上的枝枝叶叶颤动得轻而又轻。
阳光漫天洒下来，既和煦，也更温情，
照进葱茏的翠谷，头上有一片浓荫，
在波光闪烁犹如明镜的湖水之滨，
坐着第一个男人以及第一个女人，
脚边轻拍着浪花，两人都一往情深，
感到生的幸福，爱的喜悦，看花了眼，
双双崇拜着面前亮得耀眼的长天。

丈夫在祈祷，身旁有妻子紧紧偎依。

Ⅳ

夏娃[1]向蓝天奉献出她圣洁的裸体，
她金发垂肩，在向金色的黎明祝福。

真是奇迹！女人的肉体！理想的黏土！
这软泥一旦经过上帝的揉捏和创造，
现在被注入了的精神是多么崇高！
这物质中有透过躯壳生辉的灵魂！
这烂泥里看得见上帝塑捏的指痕！

---

① 夏娃（Ève）是亚当（Adam）的妻子。《旧约·创世记》载，上帝用泥土按照上帝自己的形象造成亚当（原意是"人"），又用亚当的一条肋骨造成夏娃（原意为"众生之母"）。

这庄严的污泥招来亲吻，使人动心，
它如此神圣，只要爱情把我们俘擒，
只要灵魂被引往神秘的床第方向，
不知道这种销魂是否也是种思想；
当全身心又兴奋，又激动，就会知道
紧紧搂抱着美人，就是把上帝拥抱！

夏娃在游目骋怀，随便眺览着自然。

棕榈树葱葱茏茏，都有高大的躯干。
在夏娃周围，头上一枝石竹花飘香，
它似乎在沉思，蓝色忘忧树在冥想，
鲜艳的勿忘草在回忆，一朵朵玫瑰
芳唇半启，都在向勿忘草脚边依偎，
红百合花散发出一股友爱的气息。
仿佛女人和鲜花原是同样的东西，
仿佛万紫千红中，每朵花都有灵魂，
而开得最美丽的一朵花就是女人。

V

可是这一天以前，受宠爱的是亚当。
他是第一个朝着神圣的天宇张望。
他就是新郎，身体结实，而性格安静，
光明和阴影，黎明以及无数的星星，
沟谷中开的百花，森林中跑的百兽，

都把他尊作兄长，崇敬地跟他行走，
象崇敬有最圣洁之光的额头一样。
当两个人手携手，肩并肩，成对成双，
在伊甸园明亮的阳光下走走停停，
无边无际的大自然张着万千只眼睛，
通过巉岩和枝条，通过水波和青草，
以深情厚意在对好夫妻多多关照，
但对丈夫更尊敬，因为男人是完人。
夏娃在纵目眺望，亚当在想得出神。

可是这一天，重重面纱笼罩的苍暝，
以它微微张开的无法数清的眼睛，
凝神盯着这妻子，而不注视这丈夫。
这一天比往日的曙光更受到祝福，
这一天阳光和煦，这一天香烟缭绕，
对藏在浓荫深处叽叽喳喳的鸟巢，
对行云，也对小溪，对嗡嗡飞的群蜂，
对野兽，也对顽石，今天以恶名相称
在当时是神圣的这一切事物面前，
仿佛这女人显得比男人更加庄严！

Ⅵ

为什么看她？神圣而又幽深的天穹
为什么温情脉脉，竟然会这样感动？
为什么整个宇宙只对一个人关怀？

为什么黎明要为女人在张灯结彩？
为什么这般歌唱？为什么水波摇晃，
迎来更多的欢乐，迎来更多的阳光？
为什么万物渴求诞生时一片醉意？
为什么洞穴迎着曙光幸福地开启？
地上有香烟袅袅？天上是云蒸霞蔚？

静静地美丽无辜的夫妻进入梦寐。

Ⅶ

然而，日光从天顶正在向夏娃致敬，
夏娃周围的湖水、青苔、山谷和星星，
现出难以言传的温情，都分外亲切，
每刻每时颤动得更加兴高和采烈。
森林圣洁，树木虔诚，波浪受到祝福，
每时每刻更若有所思，每一种事物
以及每一类生命，一个个聚精会神，
注视着额头可敬而又可爱的女人。
从深渊和从黑暗，从山顶和从云霄，
从水底和从鲜花，也从歌唱的小鸟，
从沉默的巉岩，爱的暖流向她喷涌。

夏娃脸一白，感到腹中有东西在动。

一八五八年十月五日—十七日

〔题解〕 本诗在一八五九年出版的第一卷《历代传说集》里，是首章《从夏娃到基督》中的首篇。内容取材于《旧约·创世记》，可能还参考过密尔顿《失乐园》中第四卷里对伊甸乐园的描写。

雨果从小爱读《圣经》。《历代传说集》最初的创作意图是全部写《圣经》题材。虽然最后放弃初衷，但《历代传说集》第三集的最后一首诗《审判和喇叭》和《启示录》有关，保持了首尾都是圣经内容的一致性，这反映了诗人希望赋予他的史诗的宗教的意义。

但是，诗人笔下的《创世记》和《圣经》里所叙述的是很不相同的。在雨果想象中的《创世记》里，大自然壮美瑰奇，新世界光明普照，充满了生命的欢乐。全诗不啻是对女人的礼赞，首先是对创造的礼赞，对光明的礼赞。这反映诗人对世界具有乐观和积极的信念。

雨果对基督教传说中的始祖夏娃和亚当的看法，和文字上含糊不清的《旧约》很不相同，更不同于“原罪”的说法，即认为亚当和夏娃相爱和人类“原罪”有关。恰恰相反，诗人笔下的夏娃和亚当，不是在被逐出伊甸园后，而是在伊甸园里，在大自然的一片赞美声中相爱和受孕的。呱呱坠地的世界即将迎来呱呱坠地的人类。甚至“人爱”和“神爱”完全一致，搂抱美人就是拥抱上帝，这恐怕和宗教观念更是大相径庭了。

全诗跌宕有致，出神入化，词藻华丽，色彩缤纷，气势则磅礴和秀美兼而有之。非雨果奇美的诗才，则不足以将《创世记》干瘪的叙述改写成为歌颂人类诞生的鸿篇巨制的首章。

波阿斯[1]入睡

波阿斯十分疲乏，正是入睡的时候；
他在自己麦场上已经劳动了一天；
就在往常就宿的地方铺床和睡眠；
他睡了，四周全是盛满麦子的大斗。

这老人的田属于小麦、大麦的产区；
他虽然家中富有，心底里却很善良；
他家磨坊的水里并没有一点泥浆，
他家锻炉的火中并没有一座地狱。

他银白色的胡须，仿佛四月的溪水。
他的麦堆不吝啬，对别人并无恶意；
看到有拾麦穗的妇女要经过此地，

---

① 波阿斯(Booz)的传说见《圣经》的《旧约·路得记》。伯利恒人以利米勒(Elimélek)和妻子拿俄米(Néomi)去摩押地(Moab)生活。他和两个儿子先后死去。拿俄米和两个当地儿媳生活没有依靠。长媳改嫁，二媳路得(Ruth)立志照顾老人。婆媳两人回伯利恒投靠亲戚。年老的波阿斯家中富有，他为人宽厚慷慨。时大麦正值收割季节。路得听从婆婆建议，来远亲波阿斯的田里捡拾麦穗，夜宿场上波阿斯脚边。波阿斯醒来，两人遂成为夫妻。

他就说："地下不妨故意留下点麦穗。"

此人的品行纯正，从不走歪门邪道，
他身穿洁白麻布，他内心清白诚实；
他一袋袋的粮食象是公共的水池，
总是向着穷苦的人家哗哗地倾倒。

波阿斯是好东家，又是可靠的长辈；
虽然他勤俭持家，但乐于慷慨行善；
妇女们朝他注视，青年人反而不看，
青年人姿容美丽，老年人品格高贵。

老年人已经到了返真归朴的年龄，
尝到生活的安宁，历尽生活的云烟；
在青年人的眼中看到的只是火焰，
而老年人的目光却是一片的光明。

*　　*　　*

波阿斯夜里睡觉也不和家人分开。
这一堆堆的麦垛象一堆堆的瓦砾，
收割者影影绰绰睡在附近的场地；
这一切都发生在遥远遥远的古代。

当年领导以色列各部落的是士师[①]。

---

① 士师(le juge)，古代犹太人建立王国之前，负责治理犹太民族的军事首领。《旧约》第七篇为《士师记》。

当时，人带着帐篷到处流浪，一看到
地上印有巨兽[1]的足迹心里就直跳。
大地经过了洪水[2]，仍还是又软又湿。

象雅各[3]当年入睡，象犹滴[4]当年入睡，
波阿斯闭上眼睛，在树边躺了下来；
此时，天国的大门略微有一点启开，
天上掉下一个梦，落在头上是祥瑞。

梦是这样：波阿斯看到从自己胸前
长出来一棵橡树，长到蔚蓝的天际；
一族人爬在树上，象是一长串铁链；
国王[5]在树下赞颂，天神在树上咽气[6]。

发自内心波阿斯喃喃自语在寻思：
"这种事会发生在我身上，怎么可能？
我年事已高，活了八十多岁的一生，
我膝下没有儿子，我身边没有妻子。

---

① 《创世记》第六篇第四章记载洪水之前地上有过巨兽的足迹。

② 洪水(le déluge)，指挪亚方舟躲避的大洪水。但《圣经》中这些记述发生在《路得记》的传说之前。

③ 雅各(Jacob)，犹太人祖先之一，曾梦见天梯，梯上有天使上下。

④ 犹滴(Judith)，犹太女英雄，在圣经传说中她并未作梦。她的故事晚于本诗叙述的内容。

⑤ 国王指大卫，相传是波阿斯及路得的重孙。

⑥ 天神指耶稣，大卫王又是耶稣的祖先。

“和我同床共枕的妻子已和我分居，
主啊！她把我抛下，是为了来伺候你；
我们俩不分彼此，仍是一对好夫妻，
她仿佛还是活着，我似乎已经死去。

“我会生出一族人？这件事真不敢想。
我还会生儿育女？这岂不荒唐离奇。
一个人在年轻时，清早醒来很得意，
白昼战胜黑夜，也就是打了个胜仗。

“不过，人一老，就象冬天的桦树直抖；
沉沉黑夜已临头，我是孤独的鳏夫，
我的上帝！我真心诚意盼望着坟墓，
如同是饥渴的牛对着水急急奔走。”

波阿斯神志恍惚，在梦中这样感喟，
他向着上帝露出睡意正浓的眼神；
雪松可感觉不到树下有一朵玫瑰，
他感觉不到脚边还睡着一个女人。

* * *

正当他似睡又醒，就在老人的脚边
睡着袒露胸怀的摩押地女子路得。
她希望在苏醒的闪光来临的时刻，
看到什么陌生的光芒会突然出现。

波阿斯并不知道身边有女人睡觉，
路得不知道上帝对她有什么要求，
阿福花[1]从中透出一缕芳香很清幽。
迦尔迦拉[2]的上空夜的气息在轻飘。

夜色是庄严肃穆，夜色又春意荡漾；
显然，隐隐约约，天使纷纷来回飞舞，
因为，黑夜中不时看到闪过的事物，
某种蓝色的东西，就如同翅膀那样。

波阿斯睡得真香，简直就无法分清
草中低沉的小溪，或是老人的呼吸。
这季节的大自然是多么温柔甜蜜，
一朵朵的百合花盛开在各处山顶。

草影深沉，路得在沉思，波阿斯已睡；
牛群的铃声叮哨从远处轻轻传来；
从碧天云霄撒下无边无际的仁爱；
在这寂静的时刻，狮群[3]纷纷去喝水。

吾珥[4]和耶利玛代[5]，这两地万籁俱寂；

① 阿福花(asphodéle)，又译日光兰，常为园中栽培的观赏花卉。
② 迦尔迦拉(Galgala)，巴勒斯坦地名，距伯利恒仅十二公里。
③ 有人指出，今日巴勒斯坦并无狮子。但《圣经》中曾多处提到狮子。
④ 吾珥(Ur)，迦勒底地名，是犹太民族始祖亚伯拉罕的家乡。
⑤ 耶利玛代(Jérimadeth)，此名无所考。有的学者认为系从某巴勒斯坦地名衍化而来，有的则认为是雨果为诗句叶韵而自创。

群星灿烂，点缀着深深沉沉的夜空；
一勾明亮的新月，在夜的百花丛中，
高高悬挂在西天。路得躺着问自己，

她透过面纱，半张着眼，在仰望重霄，
哪个神？哪个农夫？在此永恒的夏天，
收获后，马而虎之，回家时，心不在焉，
在星星的麦田里丢下金色的镰刀？

一八五九年五月一日

〔**题解**〕 这是雨果在《历代传说集》中取材于《圣经》的名篇。研究者都认为，这首诗是历来用法语写成的最美的诗之一。《圣经》语言的特点是明快动人，朴素而不乏诗意。诗人借用圣经故事，以圣经语言特有的风格，把路得和波阿斯这段家喻户晓的故事写得温情脉脉，又神秘，又亲切。原诗节奏舒展，音调铿锵，成为雨果晚年的“杰作”之一。其中不少诗句成为脍炙人口的名句，历来受人称颂。

雨果富于激情。但这首诗中，诗人似乎侃侃写来，不动感情，遣词造句，常明白如话，但更见其锤炼的工夫，貌似淡泊，意境反而深远，称得上是“炉火纯青”的佳作。

罗兰的婚事

他们在厮打，你拼我杀，打得真可怕！
彼此的坐骑可早已成了两匹死马。
只有他们两个人留在罗讷河① 岛上。
河里湍急的黄色波浪哗哗地直淌，
风在呼啸，把水草深深地投入水波。
天使长圣米歇尔② 即使在斗阿波罗③，
也不会发出如此奇怪凄厉的声响。
黎明前，他们已在黑暗中动刀动枪。
谁要是夜里看到这些爵爷在穿衣，
只要脸甲还没有把他们的脸遮蔽，
会看到两名脸象少女的金发侍从，
昨天还是两个在家里嬉笑的儿童，
多漂亮可爱；今天却在沙场上交手，
这是场两个钢铁鬼魂的可怕决斗，
两个幽灵从魔鬼那儿借来了灵魂，
两个面罩窟窿里有火一般的眼神。

---

① 罗讷河(le Rhône)，法国大河之一，由此往南流入地中海。

② 圣米歇尔(saint Michel)在《圣经》传说中是天国里的卫队长。

③ 阿波罗本是希腊神话中的太阳神，中世纪时和伊斯兰教的穆罕默德同被认为是异教徒的崇拜偶像。

两个人凶打狠斗，静静地彼此厮杀。
载他们来的船夫一个个当然害怕，
想一想，纷纷不无道理地逃回平原，
几乎不敢看他们，即使是躲得很远，
因为，大家颤抖着观看的两个小孩，
一个名字叫罗兰①，一个叫奥利维埃②。

从他们苦斗以来，又是凶狠又可怕，
他们两个人嘴里同样是一言不发。

奥利维埃是伯爵，维埃纳城③的贵族，
热拉尔④是他父亲，而加兰是他祖父。
他今天出征之前，由父亲披上战袍。
他的盾牌上雕着酒神巴克斯⑤征讨
诺曼底，醉鬼罗隆⑥和卢昂⑦都被降伏，

---

① 罗兰(Roland)，法国武功歌里主要的英雄，查理大帝的侄子。在法国著名史诗《罗兰之歌》里，罗兰以骁勇著称，他和奥利维埃是一对同生共死的忠实朋友。

② 奥利维埃(Olivier)，《罗兰之歌》里的另一位英勇骑士，以机智闻名。

③ 维埃纳(Vienne)，法国古城，在罗讷河中游，北距里昂仅二十公里，有许多历史遗迹。

④ 热拉尔(Gérard)，原是查理大帝的诸侯，得到封地维埃纳。后君臣失和，查理大帝盛怒之下，派罗兰围攻维埃纳，热拉尔派奥利维埃迎战，遂引出诗中这一段情节来。但热拉尔原是奥利维埃的伯父，而不是父亲。

⑤ 巴克斯(Bacchus)，又译巴克科斯，罗马神话中的酒神。

⑥ 罗隆(Rollon，886—911)，诺曼底人首领。查理大帝逝世于八一四年，故此处情节与史实不符。

⑦ 卢昂(Rouen)，曾是诺曼底首府，是罗隆盘据的地方。

酒神还笑嘻嘻地驾驭着几头老虎，
喝着酒驱赶所有爱喝苹果酒[1]的人。
水怪的翅膀把他头盔掩盖得很深[2]，
他的锁子甲当年是所罗门[3]的戎装，
他剑的尖头就象魔鬼眼睛在闪光，
盾牌上刻下名字，是要后人不忘掉，
在他出战的时候，维埃纳的大主教
祝福过封建君主头盔顶部的盔尖。

罗兰可只有铁甲和蒂朗达尔[4]宝剑。

他们咕哝着交锋，近得都挨在一起，
盔甲上都印上了他们粗浊的热气。
四只脚你踩我踩，看到他们在恶斗，
刀和剑你追我赶，小鸟在远处发抖。
锁子甲和头盔上掉下的碎片常常
飞进草丛与河里，谁也不放在心上。
臂铠上一条条的血流是又长又红，
血从头顶上流出，流进他们的眼中。
奥利维埃的面罩被猛然一下揭开，
他看到宝剑和头盔同时掉了下来。

---

① 诺曼底多种植苹果，所产苹果酒久负盛名。

② 头盔的鸡冠状盔顶常作怪兽状。头盔被遮，可见其盔顶硕大无朋。

③ 所罗门(Salomon)，古代以色列国王，当时锁子甲可能还未发明。

④ 蒂朗达尔(Durandal)，罗兰的宝剑名。《罗兰之歌》里骑士的武器、坐骑甚至号角都有专名。

手里、头上都已空，罗兰又两眼冒火！
孩子在思念父亲，想起上帝和天国。
蒂朗达尔在头上闪光。他完全绝望！
“嗯！”罗兰说，“我伯父是法兰西的国王，
我的作为应当象一个高贵的王侄，
当我面前的敌人一旦把武器丢失，
我就住手。那你就再去找一把宝剑，
这一回要找的剑应该是千锤百炼。
另外，你还要叫人拿一点喝的酒来，
我渴了。”

“朋友，谢谢。”奥利维埃说。

“要快。”

罗兰说：“我就等着。”

奥利维埃叫船夫，
这船夫躲在教堂后面，以此作掩护。

“快快跑到城里去，去告诉我的父亲，
我们有人要把剑，天热得一言难尽。”
这时候两位英雄就坐在荆棘丛里，
相互帮着解开了装有锁环的风衣，
两个人都洗洗脸，又聊了一会儿天。
船夫转眼已回来，他办事毫不拖延。
此人见过老伯爵，带回来新剑一把，

也带了点酒，此酒伟大的庞培[1]爱它，
此酒是图尔农[2]古老山坡上的收获，
克洛扎蒙的剑[3]，那珍贵骄傲的杰作，
就是有人称之为奥特克雷的武器。
来人已退去。两位英雄很客客气气
谈完了话，头上的天空里云彩缤纷，
奥利维埃给罗兰斟酒，然后这两人
彼此迎面走过去，重新开始了决战。
两个人你斗我打，真打得天昏地暗，
渐渐地打得性起，这时两人的心里
只想着一比高低，其他都完全忘记，
钢盔铁甲砍不破，两个人越战越狂，
不分眼中的火星，还是剑上的火光。

他们在战斗，鲜血一股股在往下流。
整整一天就这样度过。现在是白昼
的阳光已经西沉。黑夜又来临。

"伙伴，

我感到身体不好。"说这话的是罗兰，
"我再也无法支持，我想大概是需要

---

① 庞培(Pompée，公元前106—48)，罗马将军，公元前一世纪曾在该地区打过仗。

② 图尔农(Tournon)，罗讷河畔城市，产名酒。

③ 克洛扎蒙(Closamont)，中世纪武功歌里拥有名剑奥特克雷(Haute-Claire)的国王的名字。

休息一下。”

“我希望，”嘴角上挂着微笑，
英俊的奥利维埃说道，“有上帝帮助，
靠刀剑，不靠生病来决定我赢你输。
你在青草上睡吧，罗兰，当半夜三更，
我就给你用我头盔的翎毛来扇风。
你就躺下来睡吧。”

“好汉，你心肠真好，
我刚才在笑，我在考验你。”罗兰说道，
“我可以无需停战，我可以无需休息，
接连再战四天和四夜，我也没关系。”

决斗再度开始。死神在笑。鲜血在淌。
蒂朗达尔对克洛扎蒙是紧追不放，
刀剑丁当相击处，处处有火星直冒。
四周夜空里森森阴光一道又一道。
他们还在打，雾霭从河面冉冉升起，
过往行人很害怕，都以为透过雾气，
看到正在黑夜里砍柴的古怪樵夫。

白昼已降临，乒乒乓乓，还不分胜负。
淡淡的暮色又起，他们继续在战斗。
曙光又在天边出现，他们还在交手。

根本不休息。只是到了第三天晚上，
两人靠着树坐下，一边又聊聊家常，
然后再打。

　　　　　　年迈的热拉尔十分挂牵，
在维埃纳等儿子归来，已等了三天。
他派了个占卜者去塔楼顶上观看。
占卜者说道："大王，他们还没有打完。"

小岛及河岸待到四天过去的时候，
还在这惊心动魄的打斗声中发抖。
两人你来我往，从不疲倦，从不畏惧，
刀剑和刀剑相击，沟濠上跳来跳去，
他们经过时，荆棘倒伏得弯而又弯，
仿佛是旋风两股，仿佛是黑云两团。
多可怕的搏斗啊！骇人的剑影刀光！
到最后，奥利维埃紧抱住罗兰不放，
他一边战斗，一边以自己的血解渴，
一挥手，蒂朗达尔被打翻掉进了河。

"现在可轮到了我，我同样也要派遣，"
奥利维埃说，"家人为你找一把新剑。
维埃纳有西纳戈[①]巨人的钢刀一口。
你除了蒂朗达尔，只有它才会称手。

---

① 西纳戈(Sinnagog)，在武功歌里是一位传说中的阿拉伯国王。

我父亲打败他时，刀被我父亲收缴。
收下吧。”

“我有这根棍棒，”罗兰笑一笑，
“已经足够。”他说着连根拔起棵橡树。

奥利维埃从地上把一棵榆树拔出，
并随手扔掉宝剑，罗兰这下很苦恼，
只好进击。他讨厌别人也姿态很高，
紧接他之后，做出豁达大度的行为。

两人手中没有剑，头上也没有头盔。
现在他们厮打得直喘气，一声不响，
都抡起大树挥舞，象两个巨人一样。

黑夜已经第五次在地上投下黑影。
奥利维埃，这眼睛象是鸽子的雄鹰，
突然停下说：“罗兰，这样永远打不完。
只要在我们手中还剩下树木一段，
我们还会打下去，就象狮子和虎豹。
让我们兄弟相称，这样岂不是更好？
听着，我妹妹奥德[1] 玉臂一双很美丽。
你娶她吧。”

---

① 奥德（Aude），《罗兰之歌》里被称为“美丽的奥德”，奥利维埃的妹妹，罗兰的未婚妻。罗兰阵亡，奥德闻讯悲恸而死。

罗兰说："天哪！真合我的意。

那现在就干杯吧，这件事可真离奇。"

所以，罗兰这就娶美丽的奥德为妻。

〔创作年代不详〕

〔**题解**〕 本诗不是取材于一八三七年首次发表的史诗《罗兰之歌》，而是取材于一八四六年十一月一日《星期天日报》上刊载的一篇介绍法国古代武功歌的文章。这首诗写作时间不详，估计在一八五〇年前，所以，成诗年代当在雨果确定《历代传说集》的总构思之前。

罗兰是中世纪传奇式的英雄人物。中世纪题材是浪漫主义文学的特色之一。雨果处理中世纪题材是很得心应手的。

《罗兰的婚事》传奇色彩很浓，诸如尚武精神、豁达大度等所谓中世纪的骑士风度在诗中有很好的描写。雨果还淡化了罗兰传说中的基督教色彩而着力于两位少年英雄性格的刻划。经过五天五夜的苦斗，结果却是"英雄惜英雄"，非但握手言欢，更打出了一件喜事，打出了两人的兄弟情谊。

雨果自己认为《历代传说集》是"小史诗"集，《罗兰的婚事》即是一例。"小史诗"中气氛的渲染、细节的夸张由于是出于大师之笔，故相当精彩。

让·朱安[1]

白军[2]溃逃，蓝军在扫射林中的空地。

在这片平原之上有一座山丘耸起，
光秃的山岗既无树木，也不长青草，
但背后的地平线上森林又密又高。

小丘是安全地带，象是幽暗的堡垒。
白军在后面集合，清点自己的小队，
让·朱安这就出现，长发在随风飘洒。
“好哇！人人都活着，只要头头没倒下！”
他们说道。让·朱安听着扫射的声音。
“我们少了什么人？”“不少。”“那我们前进！
大家逃跑吧！”——儿童和妇女胆战心惊，
都绝望地围着他。“躲进树林里才行。
孩子们，大家散开！”一个个象是轻燕，

---

① 让·朱安(Jean Chouan)，是让·科特罗(Jean Cottereau，1757—1794)的绰号。法国大革命时期，贵族在西部地区煽动农民发动反革命叛乱，让·朱安兄弟是叛乱的为首分子。“朱安”原意为一种猫头鹰，因叛乱首领常在深更半夜猫头鹰啼叫时集合队伍，朱安党的叛乱即肇名于此。

② 法国大革命时，白军是反革命的保王军，蓝军指革命的共和军。

振翅一飞，逃脱了暴风骤雨的危险，
很快消失在烟雾弥漫的荆棘丛中。
他们奔跑，勇士害怕时也跑得匆匆。
踉跄的老人年迈，吃奶的孩子很小，
拥挤在一起逃命，混乱得不可开交。
大家都怕被打死，也怕抓去当俘虏！
让·朱安独自走在最后面，慢慢移步，
不时回头来看看，一边还要做祈祷。

忽然，从林中空地传过来一声哭叫，
走出个女人，子弹横飞，呼啸声频频。
这时候，一大堆人已经走进了森林，
让·朱安留在外面，他停下步来张望，
一个怀孕的妇女在奔跑，神色惊慌，
脸色苍白，灌木丛割破了她的光脚。
她孤零零，“还有我，乡亲们！”她在喊叫。
让·朱安愣了一下：“是让娜-玛德莱娜[1]。”
她在平地的正中，成了射击的枪靶；
扫射的子弹十分猛烈地朝她飞来。
除非是上帝光临，想亲自加以关怀，
拉她一把，用翅膀好好地把她保护，
可怕的死亡在威胁着她，危机四伏。
她算是完了。“哎呀！”她喊道，“救命！ 救命！”
可小树林在战栗，逃命的人听不清。

① 让娜-玛德莱娜(Jeanne-Madeleine)，让·朱安的弟媳妇。

子弹向着可怜人雨点般纷纷落下。

让·朱安一跃而起，高傲得无以复加，
站在山坡的顶上，俯视着这片荒原。
他站起来高呼道："是我，我就是让·朱安！"
蓝军说道："他就是头头！"这一颗脑袋
不怕全部的霹雳和风暴一齐飞来，
死神改变了目标。"你快逃吧！你快逃！"
他喊道，"快逃，弟妇！"让娜可慌了手脚，
加快脚步急忙向幽深的森林逃去。
让·朱安好象对死亡有着浓厚兴趣，
他象海上的桅杆，又象雪中的青松，
高高站立，只有他出现在蓝军眼中。
"女儿，快走吧！要站多久，我就站多久。
去吧，欢乐的心情你在家里还会有，
你会把朵朵鲜花插上自己的胸衣！"
他这样喊道。现在，阵阵猛烈的射击
完全瞄准他，瞄准他那高大的身躯。
他眼看即将取得战斗胜利的结局，
他对嗖嗖的子弹，鄙夷不屑地一看，
他脸带笑容，拔出闪亮的战刀……猛然，
他感到一颗子弹打穿了他的腹腔，
好象洞穴里的熊被击倒时候一样。
他没有倒下，说道："好吧。玛丽亚，万福①！"

---

① 这是祈祷用的"圣母经"经文的首句。

接着，他摇摇晃晃，转身向树林高呼：
“朋友们呀！朋友们！让娜可到了没有？”
森林里阵阵声音在回答：“已经得救！”
让·朱安喃喃说道：“好了！”就倒下死去。

农民们[①]！农民们！唉！你们是咎由自取，
但怀念你们并不有负我们法兰西；
你们无知透顶时，仍然是可歌可泣；
你们的国王、神甫、狼和成堆荆棘，
使你们沦为强盗，但你们仍讲义气；
套的枷锁很可怕，犯的过错很荒唐，
可你们的灵魂曾有过神秘的闪光；
你们的盲从仍迸射出夺目的光彩；
致敬！我是流亡者[②]，对你们宽大为怀；
流放可使人理解贫穷的茅屋乡村；
我们是被放逐者，而你们成了幽魂；
兄弟们，我们都曾战斗；我们要的是
未来；你们要的是过去，倔强的雄狮；
我们是为了攀登顶峰而任劳任怨，
唉！你们任劳任怨为的是重坠深渊；
我们都曾经斗争，大家都没有野心，
也不后悔，是烈士却有不同的原因：
我们为关闭地狱，你们为重开坟墓；

① 泛指法国大革命时期一七九三年后西部各省参加反革命叛乱的农民。
② “流放”(banni)的词源意义可解释为“强盗”(bandit)。所以，雨果将自己流亡者的身份和叛乱农民的“强盗”身份相提并论。

但是，你们额头上刻印着清白无辜，
正是出于兄弟间崇高的手足之情，
光明的子孙要把黑暗的子孙接应，
我这黎明的战士，为你黑夜的英雄，
哭着把这支深情伤心的颂歌吟咏。

一八七六年十二月十四日

〔题解〕《让·朱安》是《历代传说集》第四十九篇"当代"中的一篇，取材于《关于朱安党起源的书信》。

法国农民和法国大革命的关系一直是雨果关心的问题。诗人一八五七年曾有创作"大革命的巨幅史诗"的打算，同年开始动笔的《让·朱安》即是其中一篇。但"巨幅史诗"的计划最后变成了二十六年后出版的长篇小说《九三年》。而《让·朱安》经过一八七三年的修改，直到一八七六年才最后成稿。可见，此诗和《九三年》在创作时间上是平行的，主题和内容是互为印证、互为补充的。

本诗分前后两部分。前一半是对让·朱安被打死经过的绘声绘色的描写，后一半是对农民参加反革命叛乱的理性结论。雨果早年是坚定的保王党人，中年后转变为坚定的共和党人。他虽然在理智上清算了旧立场，但在感情上对保王党的"英雄"人物仍充满敬意。这反映了雨果思想中复杂的一面。

让·朱安在历史上其实只是个并不足道的走私犯和冒险分子。诗中让·朱安被打死的不少细节大半也只是出于诗人的想象，并无史实根据。

战役之后

我的父亲，一个老是笑眯眯的英雄。
他外出仅仅带一个因为作战骁勇、
个子高大而为他喜欢的骑兵战士，
他在战役之后的晚上，骑马在巡视
尸横遍野的战场，这时黑夜已降临。
他仿佛听到暗中有个微弱的声音。
这是西班牙军队一个溃散的士兵，
他淌着血在大路边上艰难地爬行，
他哼哼唧唧，奄奄一息，已面无人色，
他说道："可怜可怜，给点水，给点水喝！"
我父亲随身带着甜酒，他很是感动，
把马鞍边的酒壶递给忠实的随从，
说道："拿着，给这个可怜的伤兵喝吧。"
突然间，正当随从对着伤兵的嘴巴
俯下身子，这家伙，象摩尔人①的模样，
一把抓住他死死不肯松手的手枪，
瞄准我父亲的脸，并且咒骂道"狗屁！"

---

① 西班牙曾被阿拉伯人占领。摩尔人是阿拉伯人在北非的一支，可见这是个阿拉伯血统的西班牙士兵。

子弹贴脸擦过去，把帽子打翻在地，
吓得我父亲的马向后闪一下想跑。
“酒还是给他喝吧。”我父亲这样说道。

一八五〇年六月十八日

〔**题解**〕 雨果父亲一八〇八至一八一三年在西班牙作战。诗中所指究竟是哪一次战役，在雨果将军本人的《回忆录》及《雨果夫人见证录》中均未提及。有的评论家甚至怀疑这次战役是诗人想象的产物。雨果把自己父亲写成史诗式的英雄人物，反映了他对父亲虔诚的孝心。

但在这首小诗里，雨果将军的仁慈与宽厚被写得极为生动，被诗人染上了一层传奇色彩，因而在法国人民中得到广泛的传颂。

穷 苦 人

I

夜晚，可怜的棚屋已经是大门紧闭。
屋子里黑黢黢的，但感到有些东西
透过浓浓的暮色，在暗中闪闪发光。
屋里的墙上挂着几张打鱼的鱼网。
屋子尽头的一角，几个简陋的碗碟，
在碗橱的木板上好象是若明若灭，
看得见木床上有长长的床帏遮掩。
旁边的旧板凳上还搁着一条床垫，
五个小孩，这一窝宝贝在上面沉睡。
高高的壁炉里面还有火光的余辉，
照红了那昏暗的天花板，一个女人
正跪在床前祈祷，脸色苍白在出神。
母亲是独自一人。门外，阴森的大海，
口吐白沫，向天上，向狂风和向阴霾，
向黑夜和向礁石发出不祥的呜咽。

II

男人已经在海上。他从小捕鱼为业，

一向对危险的命运展开艰巨搏斗，
不论风狂或雨骤，他都要出海一走，
因为，一群孩子在挨饿。他晚上出发，
正当滔滔的海水涨上海堤的堤坝。
他独自驾着自己四帆的小船一艘。
妻子待在屋子里，她是在准备鱼钩，
缝补帆篷，把鱼网修补得严严密密，
然后，等五个孩子睡了，就祈求上帝，
同时，她还要当心锅里滚着的鱼汤。
而他，独自经受着不断袭来的海浪，
他出发进入深渊，他出发进入黑夜。
多苦的劳动！漆黑一片，而寒风凛冽。
在汹涌澎湃、冲击礁石的浪花中间，
在茫茫大海上，只有那么一个小点：
这儿喜欢来的鱼长的鳍闪着银光，
这儿又暗又变幻莫测，但适合下网，
这儿比房间稍大一点，又千变万化。
十二月浓雾迷漫，到夜间阵雨哗哗，
在晃动的沙漠里① 要找到这么一点，
计算海潮和海风需要多么的熟练！
驾驭操纵的本领需要多么的高明！
波浪是绿色水蛇，顺着船舷在滑行，
无底深渊在翻滚，惊涛骇浪在乱搅，
船上受惊的帆索都在恐怖地嘶叫。
他在冰冷的海上思念着他的燕妮，

① 晃动的沙漠，指大海。

而燕妮流着眼泪在叫他，两人一起，
思念之心在夜里象神鸟一般相逢。

Ⅲ

她正在祈祷，海鸥嘶哑嘲弄的叫声
使她烦恼，而礁石犹如一堆堆瓦砾，
海洋使她很害怕，此时在她的心里，
掠过一阵阵阴影：大海，那么多水手，
他们都被盛怒的波涛一个个卷走。
冷静的时钟正在钟罩里当当敲响，
点点滴滴，如同是血管里的血一样，
神秘地敲走时光，敲走春夏和秋冬，
钟声每一次敲响，在浩浩宇宙之中，
就向芸芸的众生，秃鹫和白鸽不分，
这一边放入摇篮，那一边又立新坟。

生活是多么贫穷！她在左思和右想。
儿女们光脚行走，严冬和盛夏一样。
吃不上精白面粉，只好吃大麦面包。
"上帝啊！风声象是铁匠的风箱怒号，
海岸发出铁砧的声音，似乎能看见
黑压压的飓风里喷溅出繁星点点，
如同炉膛里飞出一阵一阵的火星。
这时分，子夜是舞迷，亮晶晶的眼睛，
带着黑绸的半截面罩在尽情嬉笑，

也是这时分，子夜是个神秘的强盗，
以阴雨作为掩护，夹带着北风呼呼，
抓住颤抖的可怜水手，借突然冒出
的狰狞巉岩，把他在石上砸个稀烂。”
可怕！波浪淹没了水手恐怖的叫喊，
他感到下沉的船在溶化，沉向海底，
感到身下张开了无底深渊，他想起
阳光灿烂的码头上面系船的铁环！

这些凄惨的景象使她的心里很乱，
她昏昏沉沉，哭得直抖。

Ⅳ

渔妇太可怜！
她们想想真可怕：亲人一个个不见，
我最心爱的父亲、情人、儿子和兄弟，
我的血肉和心肝！全在海里！在水里！
天哪！受波浪折磨，完全就象喂野兽。
啊！想想当船主的丈夫，小小的水手，
大海拿着戏耍的就是他们的头颅；
狂风象喇叭，野性难驯，在发泄愤怒，
在他们头上解开长辫，便散发披头，
也许他们这时候正在遇难和呼救；
从来就无人知晓他们最后的状态，
他们为了能对付深不可测的大海，

对不见星光的无底深渊也能应付，
仅有一小块木板，加上一小角帆布！
忧心如焚！人们在海滩上向前飞奔，
对涨潮的海浪喊："啊！把人还给我们！"
可是，翻滚不已的大海，唉！叫人害怕，
能指望它对忡忡忧心作什么回答？

燕妮却更加担忧，她丈夫独自一人！
独自在茫茫黑夜！独自面对着死神！
无人帮助。他的孩子都太小。——啊，母亲！
你说："孩子快长大！好帮助父亲！"——痴心！
以后出海时，他们随父亲一起出发，
你又流着眼泪说："啊！孩子不要长大！"

V

她提着灯，戴上了风帽。——这时候理应
看看他是否回来？海面上是否平静？
天色是否已破晓？桅顶上是否有旗？
去吧！——她这就出门。清晨，风儿在休息，
还没有刮起。一无所见。远远的天边，
滚滚的浊浪之上见不到一条白线。
天在下雨。世界上清晨的雨最忧伤，
白昼迟疑不决，它又惊惶，又惆怅，
而黎明如同婴孩，一到世上就哭泣。
她去了。每扇窗的灯光都已经吹熄。

忽然，就在她寻找小路的眼睛前面，
一座阴沉衰败的破房子突然出现，
那房子说不出有多凄惨，满面愁容：
没有火，也没有灯，门随风轻轻抖动，
屋顶架在虫蛀的墙上，正摇摇欲坠，
北风把屋顶上的茅草使劲地乱吹，
草又黄又脏，象江里的浊浪在起伏。
“哎呀！我都没想起这家可怜的寡妇。”
她说，“那天我丈夫发现她独自在家，
病在床上。应该去看看，我放心不下。”
她走上去敲敲门，她听听，无人回答。
海风吹过来，燕妮一哆嗦，有些害怕。
“病了！有两个孩子！怎么能填饱肚子！
她只有两个小孩，但是她丈夫已死。”
然后，她又敲敲门，“喂！大婶！”她就叫人。
屋里始终没声。“啊呀！上帝！”她在纳闷，
“她睡觉睡得真死，叫醒她要叫多久！”
可是这一下，好象往往在某些时候，
事物常常会受到上帝的怜悯关怀，
阴沉的门在暗中一转就自己打开。

Ⅵ

她走进去。她的灯使室内有了光明，
黑屋子在咆哮的大海边一片寂静，

天花板就象筛子，雨水流得象小溪。

屋子的底里躺着什么可怕的东西，
一个发僵的女人，仰着脸睡卧在床，
赤着两只脚，神气吓人，而眼中无光，
一具尸体——母亲从前又结实又高兴——。
贫穷死后留下了头发蓬乱的幽灵，
穷人经过长期的搏斗只留下这些。
她向铺在简陋的床上凌乱的麦秸，
垂下冰冷苍白的胳膊，发青的双手，
样子更可怕的是这张张开的大口，
悲惨的灵魂走时曾经从嘴里出逃，
发出的大声喊叫冥冥中才能听到！

和躺着死母亲的木板床紧紧相挨，
已睡着一男一女两个年幼的小孩，
脸上在微笑，睡在同一个摇篮里面。

母亲感到快死去，在她孩子的脚边，
压上她那件披风，身上盖她的大衣，
正是为了在死亡前来行凶的夜里，
两个孩子可以有足够的东西御寒，
让他们在她全身冰凉时感到温暖。

Ⅶ

摇晃着的摇篮里孩子们睡得多香！
他们呼吸很平稳，他们脸上很安详。
没有东西能够把这一对孤儿唤醒，
即使最后审判的喇叭吹响也不行，
因为，他们纯洁无辜，不会惧怕审判。

门外是瓢泼大雨，真下得天昏地暗。
旧屋顶千疮百孔，狂风又在此嚣张，
不时有一滴雨水掉在死者的脸上，
从她脸颊上滑下，就变成一滴眼泪。
大海的波涛轰鸣，如同一阵阵惊雷。
死者莫名其妙地听着黑夜的声响。
因为，当尸体一旦失去光明的思想，
就象在呼唤天使，就象在寻找灵魂，
人们仿佛听到了在那苍白的嘴唇
和忧伤的眼睛间进行的奇异交谈：
"你为什么不呼吸？""你又为什么不看？"

唉！相爱吧！生活吧！摘取报春的鲜花，
既跳舞，又欢笑，畅饮美酒，叙叙情话。
如同天下的溪水流到黑暗的大海，
是宴会，还是摇篮，还是美好的恋爱，
是母亲对如花的孩子们百般温存，

是使人心灵感到销魂的每个亲吻，
是歌声，还是微笑，命运安排的归宿，
都是凄凄惨惨的冰冷冰冷的坟墓！

Ⅷ

燕妮在死者家里做了些什么事情？
她正把什么塞进长披风，战战兢兢？
燕妮出来的时候带走些什么东西？
她为何心儿在跳？她为何如此着急？
她为何在巷子里走路时摇摇晃晃？
她为什么奔跑时都不敢回头张望？
她神色慌慌张张，偷偷摸摸地藏了
什么东西在床上？她倒底偷了什么？

Ⅸ

等她回到了家里，海边悬崖的峰巅
慢慢在发白，燕妮把椅子放到床边，
脸色苍白地坐下。看来是一点不假，
她心中正在后悔，头向着床头垂下，
正当远处怒吼的大海很令人畏惧，
她嘴里断断续续，不时在自言自语：
“可怜的丈夫！哎呀！老天！他怎么想法？
他忧虑已经不少！我干的事情真傻！
肩上有五个孩子！父亲要整天劳动！

他的烦恼还不够，还需要我来加重
他已经有的烦恼！”“他来了？”“不，他没到。”
“我错了。”“他要打我，我就说：你打得好。”
“他的声音？”“不。”“也好。”“好象有人在进来，
大门在动。”“没有人。”“我呀，我不是现在
怕看到他回家，可怜的人，我真发愁！”
接着，燕妮继续在沉思，身子在发抖，
一步一步深深地陷入内心的烦怨，
她浸沉在忧愁里，就象掉进了深渊，
甚至再也听不见外面有什么声音，
也听不见鸬鹚凄厉的喊叫和呻吟，
也听不见呼啸的狂风，涨潮的大海。

霍然一亮，门哗啦一声突然被打开，
棚屋里射进来了一束白白的阳光，
打鱼人身后拖着那水淋淋的鱼网，
站在门槛上好不高兴：“船队已返港！”

X

“是你啊！”燕妮喊道。她象搂住了情郎，
把自己丈夫紧紧搂在自己的怀里，
并且激动万分地亲吻着他的上衣。
这时候渔夫说道：“回家了，孩子的娘！”
他脸上被熊熊的炉膛映照得很亮，
被燕妮温暖了的一颗心和蔼可亲。

“我被人抢了，”他说，“大海就象是森林。”
“天气怎么样？”“很坏。”“鱼打得如何？”“很糟。”

“不过，你瞧，我把你拥抱，我这就很好。
鱼一条也没打到。我鱼网也被捅穿。
海风准是着了魔，刮呀刮得个没完。
倒霉透顶的一夜！一片嘈杂的闹声，
有时候，我都以为渔船在翻倒，缆绳
已经断掉。你夜里干什么？和我谈谈。”
燕妮暗自在哆嗦，她感到局促不安。
“我呀？”她说，“没什么，天哪！和平时一样。
我缝缝补补，听着雷鸣一般的海洋，
我害怕——是的，冬天太冷，不过没关系。”
她象干坏事的人一样在颤抖不已，
她又说：“对了，邻居病死了，那个寡妇。
她大概昨天死的，具体也说不清楚，
反正你出门以后，夜里天没有破晓。
她留下两个孩子，年纪又都还太小。
小男孩叫纪尧姆，女孩叫马德莱娜，
一个还不会走路，一个才开始学话。
这可怜的好女人生活实在太拮掏。”

这时男人心事重重，把被狂风暴雨
打湿的囚犯似的便帽乱丢在一旁。
“见鬼！见鬼！”他抓抓脑袋又大声嚷嚷，
“我们已经有五个，一起是七个小孩。

打不到鱼的季节，有时候出于无奈，
就连晚饭也不吃。往后可怎么生活？
得了！得了！管他呢！这不是我的过错！
是好心上帝的事。其中必定有原因。
上帝干吗要夺走这些娃娃的母亲？
孩子都小得可怜。这种事真是离奇。
要好好研究才会明白其中的道理。
孩子这么小，当然不是干活的年龄。
孩子娘，抱他们来。孩子们一旦睡醒，
他们一定会害怕，因为屋里有死人。
你听，是他们母亲在敲我们的家门。
把两个孩子接来，七个人不要分开，
晚上大家都纷纷爬上我们的膝盖。
他们以后是其他五个的兄弟姐妹。
好心的上帝看到除了自己的宝贝，
还要把这个男孩、这个小姑娘养活，
会让我们打鱼时鱼打得更多更多。
我只喝水，不喝酒，加倍干活我同意，
说定了。抱他们来。怎么？你是在生气？
平时你急不可待，早已经迈开双脚。"

"你瞧，"她拉开床帏，"他们俩已经睡觉！"

一八五四年二月三日于泽西岛

〔**题解**〕 这首著名的诗最初的手稿被发现写在一张一八五二年八

月二十一日的音乐节目单上，成稿前后曾有一段很长的构思和酝酿时间。此诗收入《历代传说集》，发表于一八五九年。写完此诗后的第二天，雨果又创作了《春日所见》，也以穷苦人及其孩子为主题，也收在一八五六年出版的《静观集》里。

雨果以穷人为主题创作的诗歌不少。《秋叶集》里收有《救救穷人》一诗，二十余年来，“穷人”主题占据越来越重要的位置。雨果人道主义思想中积极的一面，不少是通过“穷人”这一主题表达出来的。从《秋叶集》的《救救穷人》到《历代传说集》的《穷苦人》，诗人对“穷人”的认识和态度，有了很深刻的变化。《救救穷人》里的“穷人”主要只是怜悯和施舍的对象，而《穷苦人》里的“穷人”则完全是赞美和歌颂的对象。诗人把一则穷人的平凡故事写成一首感人肺腑的长诗，收在《历代传说集》里，专辟一栏，将这一栏和其他各栏并列，并将其提到史诗的高度。穷人的日常生活被升华为史诗，这不仅反映了诗人对这个主题的极大重视，由此更可以看出，在《历代传说集》所表现的人类从开天辟地到二十世纪的漫长进步过程中，穷人在雨果的心目中是人类进步的主要力量。

这首长诗时而叙事，时而抒情，经常迸溅出闪光的哲理。诗中的情节、人物和语言都和穷苦人的心灵一样单纯和朴素，也象穷苦人的心灵一样丰富和美好。诗中大海的无情，生活的艰辛，死亡的阴森，寡妇的凄惨，特别是渔夫渔妇的淳朴和善良，无不写得有声有色，而渔妇的心理更是精雕细刻，栩栩如生。而长诗的布局却有抑有扬，引人入胜。

文学史上曾有人对这首诗的素材有过异议。一八五一年，青年诗人拉丰(Charles Lafont)写了首叙事诗《死了母亲的孩子》，在诗歌评奖中获奖。有些人恶意地中伤雨果，认定雨果剽窃了别人的作品。其实，当时雨果流亡在国外，怎能看到原诗？有一个记者将这首叙事诗改写成一则社会新闻，被转载在一八五二年九月十日的《新闻报》上，而雨果蛰居泽西岛时是订阅这份报纸的。雨果利用了这篇散文报导中的有关内容是可能的。将雨果的《穷苦人》和拉丰的《死了母亲的孩子》作比较，就不难发现：虽然两诗的基本情节有些相似，拉丰的诗也不无生动之处，但两者长度不同，叙事诗不及《穷苦人》的三分之一长，更重要的是两者对主题挖掘的深度相差悬殊，前者浅，后者深，两者文章也大有出入，前者粗，后者精，前者是青年诗人的可喜成果，后者是名家精心写成的激动人心的杰作。

林 园 集

(1865 年)



播种季节的晚上

这可是薄暮来临的时分。
我正坐在大门之下赞美
这落日的一片残阳，黄昏
给最后的劳动照下余辉。

有一个衣衫褴褛的老人，
大把地将收获撒向田垅。
此时大地上已夜色深深，
我静静注视着 非常激动。

在深耕细作的田里升起
他高大而又黑黑的身影。
我感到他对时光的流徙
能带来丰收，心里很肯定。

他走来走去，向远处播种，
他在广漠的平原上举步，
手在一张一合，反复无穷。
黄昏拉开它的重重夜幕，

黑影和着夜籁，分不太清，
似把播种者庄严的风姿
越传越远，一直传给星星，
我这渺小的过客在沉思。

〔一八六五年〕九月二十三日作于
拉罗什和罗什福尔① 之间。

〔题解〕 这是雨果写得最好、也是最家喻户晓的短诗之一，真实，朴素，感人。这首诗估计写于一八六五年。有人在诗人于一八四二年发表的游记《莱茵河》里找到了和本诗同样的灵感："播种者大步地走着，在孤独的平原上手一张一张"。

诗里展示了播种者"高大而又黑黑的身影"，通过象征手法，突出了播种这一极其平常的田间劳动，使读者对平凡的劳动产生强烈而神圣的感情，对贫穷的老农民肃然起敬。

一八五〇年，画家米莱发表《播种者》，轰动一时，成为描写乡村生活的经典作品。雨果的诗有可能受到这幅画的启发，两者思想内容是一致的，艺术家对农民的崇敬心理也是一致的。

---

① 拉罗什(La Roche)和罗什福尔(Rochefort)是法国的两个地名。

“北风对我呼喊……”

北风对我呼喊：“滚蛋，
现在该由我来歌唱。”
我的歌心惊又胆战，
当然不敢有所违抗。

面对风神狂号怒吼，
我的歌真狼狈不堪，
慌慌张张，吓得发抖，
听任这个泼妇[1]驱散。

雨在下，处处把我赶，
语调或凶狠，或温柔。
好，戏既然已经演完，
燕子们，让我们就走。

冰雹挟着大风，树冠
扭动着瘦削的光手；
远处，空中又灰又暗，

---

① “北风”在法语中是阴性名词，故称“泼妇”。

一缕白烟轻轻在溜。

层层又叠叠的寒山，
被薄光染成了浅黄。
冷风从我门缝里灌，
嗖嗖吹到我的手上。

〔一八六五年〕十月三日

〔题解〕 雨果在《惩罚集》、《静观集》和《历代传说集》之后，转而改写轻松的、充满生活情趣的抒情小诗。寒冬雪月，北风呼号，大自然一片萧瑟的景象。但最后两句诗告诉我们，诗中描写的事物仅仅是诗人坐在室中隔窗所见的景象。雨果很少为写景而写景，诗中把“我的歌”拟人化变成诗人自己，所以诗中的“北风”应该是有象征意义的。这六音节的小诗短而轻巧，生动活泼，一般认为，这是雨果受戈蒂耶的诗集《珐琅与雕玉》(1852年)的影响而作。

凶年集

(1872年)



巴黎被围

巴黎城啊！你将会使历史跪下双膝。
流血是你的美丽，死去是你的胜利。
噢，不，你不会死去，血在流，但谁看到
凯撒① 在你懒散的双臂中哈哈大笑，
会大吃一惊；你在穿越赎罪的烈火。
巴黎，你得到的比失去的东西更多。
你将会赢得光荣和全世界的敬仰，
哀伤的城市，谁来围攻，就叫谁遭殃。
卑下虚假的繁荣只是慢性的死亡，
你曾软绵绵倒下，血淋淋时才强壮。
致人死命的帝国曾使你昏昏欲睡，
你醒来时是女神，驱赶贪馋的色鬼。
你从令人作呕的渺小幸福中出来，
如今你成为烈士，恢复了英雄气概。
当你的一边死去，另一边才能新生，
才有荣誉、真善美，才有高尚的民风。

一八七〇年十一月

---

① 凯撒(César)指古罗马的皇帝，此处也可指普鲁士国王。以后的德国皇帝的名字也叫“凯撒”(Kaiser)。

〔题解〕 一八七〇年九月一日色当一役，拿破仑三世率军投降。法军在战场上节节败退。十月二十七日，巴赞在梅斯的十万精兵又不战而降。普鲁士军队全力猛扑巴黎，紧紧围住了首都。

雨果痛心疾首之余，把第二帝国虚假繁荣的巴黎和如今经受苦难的被围首都作了比较。诗人指出，民风不正，纵有一时繁荣，也是虚有其表，希望现在流血的考验能激扬正气，巴黎从此得到新生。诗人谴责了第二帝国的腐败，又对国家的未来寄予无限的希望。

见塞纳河上飘着普鲁士人的尸体有感

不错，你们是来了，你们已经在安睡。
你们头枕着又软又深的温柔河水，
或侧身，被人抚摸，或仰卧，亲了又亲，
你们都拥着波浪——又冷又湿的寒衾，
是你们，北国之子，你们闭上蓝眼睛，
赤条条躺在水上被来回轻轻摇晃！
你们说过："我们去！去敲妓女的房门。
巴比伦惯于接受来自世界的亲吻，
巴比伦就在前面，充满笑声和歌声，
撒克逊人！去那儿寻欢作乐才有可能。
日耳曼人！让我们斜着眼向南望去，
快！快！冲向法兰西！巴黎城是个妓女，
她正在为外国人涂脂抹粉地梳妆，
向我们张开双臂……"——塞纳河是她的床。

〔**题解**〕 普法战争爆发。雨果回国后，曾一度呼吁民族和解，无效。于是，诗人全身心地投入抗击侵略者的爱国斗争。雨果在诗中以几乎是刻薄的语言，无情地讽刺和嘲笑了普鲁士侵略军的尸体。迎接他们肮脏的迷梦的是多么冷酷的现实。诗人用《惩罚集》中已锤炼过的如刀似枪的诗句，把敌人的尸体鞭笞得"体无完肤"。

致维克多·雨果号大炮

听着，听你说话的时候肯定会来到。
令人畏惧的战士！啊，惊雷啊！啊，大炮！
仇恨满腔的愤怒巨龙，你张开大嘴
发出的吼叫还有可怕的火光伴随，
你沉甸甸的巨人，全身都电光闪闪，
将把盲目的死亡在空中到处扩散，
我祝福你。你要为保卫巴黎去厮杀。
大炮啊，在内战中你可要一言不发，
但是，要对国境的那一边提高警惕。
昨天离开铸造厂，你又威武，又神气，
妇女们跟在后面，对你说："多么漂亮！"
眼前的辛伯尔人[1]获胜后得意洋洋。
这可实在是耻辱，而巴黎这座古城
遥向君王们表示，请各国人民作证，
斗争在等着我们；来，我钢铁的儿子，
啊，黑色的复仇者，威风凛凛的斗士，
我们要相互补充和交换，我的肉身
要你的铁骨，你的铜胎要我的灵魂。

① 辛伯尔人(les Cimbres)，古日耳曼人，曾入侵过古代法国的高卢。

大炮呀，不久你将站立在城墙之上。
四周欢呼的人群将会拍手和鼓掌，
后面跟着辎重车，里面盛满了炮弹，
你由八匹马拉着，在路上走得不慢。
在摇摇欲坠、破破烂烂的房子中间，
你将要去雄踞在高大的炮眼旁边，
下面是握着砍刀、愤然而起的巴黎。
到那里，永远不要睡觉，也不要休息。
再说，既然我这人在世界各地曾经
以庄严的宽容试着治愈一切疾病，
既然我只要看见人间无穷的征讨，
就从公众的讲坛，也从流亡的孤岛，①
在喧嚣的人群间播下和平的种子，
既然我或喜或忧，总对上帝的仁慈
指引我们去的伟大目标举起指头，
既然我一再失去亲人，真不堪回首，
我以《福音》为爱情，我和《圣经》相结合，
怪物，以我的名字命名，你可要凶恶！
因为，面对着罪恶，爱情就变成仇恨；
有灵性的人不能忍受有兽性的人；
因为，法兰西不能忍受野蛮的战火；
因为，崇高的理想就是伟大的祖国。

---

① 雨果从一八五二年到一八七〇年，曾先后在大西洋中英属泽西岛和根西岛上度过漫长的流亡生活。

这责任，现在已经再也不容许推诿，
一定要挡住泛滥成灾的滚滚祸水，
要把巴黎，把被它改变模样的欧洲，
把各国人民，一一保护，要严加防守；
因为，如果不可能惩罚这条顿国王①，
那么人间的进步、怜悯、博爱和希望，
会一一逃离地球，而使人非常痛苦；
因为，凯撒是老虎，而人民只是猎物，
谁要进攻法兰西，就是向未来攻击；
因为，只要我们在阴森可怖的夜里，
听到阿蒂拉②的马在嘶叫，我们就将
围绕人心去建造起一座铁壁铜墙，
为拯救我们宇宙免于完全的沉沦，
罗马应成为女神，巴黎应成为巨人！

这也就是为什么温柔蔚蓝的诗稿、
以及诗琴产生的一尊又一尊大炮，
张开大嘴，应该在战壕上瞄准前方；
这也就是为什么战栗的哲人应当
被迫地使用光明对付阴森的事物；
面对国王，面对恶及其忠实的信徒，
面对世界伟大的需要：就是要得救，
他知道，经过沉思，现在是需要战斗；

---

① 条顿国王，指普鲁士国王威廉一世。条顿是日耳曼人的一支。

② 阿蒂拉(Attila)，公元五世纪中叶大举入侵欧洲的匈奴帝国国王。

知道必须要打击，需要歼灭和胜利，

他借用一线曙光制造了一声霹雳。

〔**题解**〕 巴黎被围，国防政府无力组织有效的抵抗。六十九岁高龄的诗人，以普通公民的身分积极参加了保家卫国的斗争。雨果将《惩罚集》新版的稿费捐献出来，购买抗击侵略者的武器。关于诗中的“维克多·雨果号”大炮，雨果在日记中有一段记载：

“〔一八七〇年〕十月三十日

我收到作家协会来信，要求我同意举行一次《惩罚集》的公开朗诵会，其收入为巴黎买一门大炮，并将命名为‘维克多·雨果号’。我同意了。”

这首诗洋溢着激动人心的爱国主义感情。诗中的老诗人在鼓励儿子上前线奋勇杀敌，循循善诱，多方激励，这个儿子就是以“雨果”命名的大炮。诗人把自己对祖国伟大的爱，对敌人强烈的恨教育“儿子”。我们通过老诗人言词恳切的嘱咐，语重心长的教导，仿佛看到了雨果在祖国危急时跳动着的一颗赤子之心。

国　殇

他们已经长眠在恐怖、孤独的战场。
他们流淌下的血一滩滩，积在地上；
凶恶的秃鹫搜索他们剖开的肚皮；
他们难看的尸体在草中狼藉满地，
扭曲的身子发黑，很可怕，他们死亡
之后和雷击的人一样是奇形怪状；
他们的头颅就象不长眼睛的石头；
白雪展开了尸布，铺在他们的四周；
他们伸出来的手，凄凉蜷屈而枯干，
仿佛为了要挥剑，好把什么人驱赶；
嘴里已没有语声，眼中也没有目光；
沉沉的黑夜，他们睡的神气很惊慌，
但一动不动；他们受的打击和伤口
多于关在笼子里游街示众的死囚；
他们身底下爬着蚂蚁和各种小虫；
他们的身子一半已经埋进了土中，
好象一艘沉没在深水之下的船只；
他们的堆堆白骨，是没烂尽的腐尸，
如同当年以西结①与之谈话的尸身；

① 以西结(Ezéchiel)，《圣经》中继摩西、约书亚以后的犹太人先知，上帝曾命他在堆满白骨的山谷里讲话。

他们全身上下到处是可怕的弹痕，
砍刀留下的刀伤，长矛戳出的窟窿，
阵阵寒冷的野风在这寂静中吹动，
天阴雨湿，他们赤身露体，斑斑血渍。

为国捐躯的人啊，我对你们好妒忌。

〔**题解**〕 普法战争开始不久，国防政府领导的法军在前线节节败退，普军步步进逼首都巴黎。十二月初，尚皮尼一役，法军十万人从东南方向外突围，虽局部暂时得胜，但折兵逾万。是年冬天，巴黎奇寒，冰天雪地。诗人目睹战场上殉难的士兵，用近乎自然主义的白描手法，把战死者的形象刻画得十分细致和逼真。

雨果无意渲染战争的恐怖。最后一句诗点明了全诗的主旨，也充分反映了诗人年纪虽老，但报国之心十分殷切。

致某妇人的信

（一月十日用气球寄出）

可怕快活的巴黎在战斗。您好，夫人。
大家是人民，是一个世界，一个灵魂。
没有人想着自己，每个人为了大家。
我们没有太阳和支援，也没有害怕。
只要大家不睡觉，一切事情都好办。
施米兹[1]写大战的公报是过于平淡，
象布吕穆瓦神甫[2]翻译埃斯库罗斯[3]。
我花十五法郎买四个鲜蛋，这不是
为我，而是为我的小乔治和小让娜[4]。
我们吃老鼠和熊，我们吃驴子和马。
巴黎被紧紧围住，被围得滴水不漏，
我们的肚子简直成了挪亚的方舟[5]。

---

① 施米兹(Schmitz,1820—1892)，法国将军，普法战争时是巴黎军参谋部的参谋长。

② 布吕穆瓦神甫(le père Brumoy,1688—1742)，耶稣会神甫，曾翻译许多古希腊文学作品，著有《希腊人的戏剧》(1730年)。

③ 埃斯库罗斯(Eschyle)，古希腊悲剧作家。

④ 乔治和让娜是雨果的孙子和孙女。当时乔治两岁半，让娜一岁半。

⑤ 挪亚(Noé)建造方舟躲避洪水的故事，见《旧约·创世记》。上帝命挪亚把每种动物一公一母带进方舟，以便洪水退后保存物种。

百兽涌进我们的腹部，有狗也有猫，
不论贪婪和渺小，名声有坏也有好，
什么都能闯进来，耗子和大象相遇。
树木已经被砍的砍，劈的劈，锯的锯；
巴黎把香榭丽舍① 送进壁炉的柴筐。
手上生起了冻疮，窗上积满了白霜。
没有东西生火把洗好的衣服烘干，
现在，衬衣就只好不换。而每到夜晚，
阴郁的低语声充满了大街和小巷，
人来人往，有时是粗声粗气的叫嚷，
有时是歌唱，有时却是号召去战斗。
塞纳河上一堆堆冰块在慢慢飘流，
沉重的冰块走走停停，河上的炮艇
拖着泡沫翻滚的尾巴在向前航行。
没有东西吃，就什么都吃，也很快乐。
光光的桌上等着我们的只有饥饿，
从地窖请出一个土豆是孤家寡人，
洋葱如同在埃及，现在已尊为天神。
我们虽然没有煤，但有黑色的面包。
没有煤气，巴黎在大熄灯罩下睡觉，
晚上六点钟一片漆黑。象雨点一样，
炮弹在我们头上发出可怕的声响。
我的墨水瓶就是一块漂亮的弹片。
巴黎在被人谋害，却不屑发出怨言。

---

① 香榭丽舍大街(les Champs—Elysées)，巴黎一条繁华的林荫大道。

市民们都在城墙四周站岗和放哨，
裹着厚呢的大衣，而头上戴着军帽，
父亲、丈夫和兄弟不惜生命的代价
在监视敌人，累了就在板凳上躺下。
好！毛奇①炮击我们，俾斯麦②饿死我们。
巴黎可是个英雄，巴黎可是个女人，
它又勇敢又可爱。仰视深邃的天顶，
它张开一双沉思而笑眯眯的眼睛，
先望望鸽子飞回，又望望气球③出发。
这多美：轻而松之之中又多么伟大。
我呢，看到没有人屈服，我兴高采烈，
对大家说：要斗争，要爱，要忘却一切，
除这个敌人外不再有敌人。我明说：
我忘却我的名字，我现在名叫祖国！
至于此刻的妇女，您可以为之骄傲，
一切都动荡不定，但她们志气很高。
象当年古罗马的妇女们，美就美在
她们贤惠的品质，她们简朴的住宅，
她们的十指被粗毛磨得又黑又硬，
汉尼拔④兵临城下，她们缺睡但镇静，
她们的丈夫一一站在科利那⑤城楼。

---

① 毛奇(Moltke, 1800—1891)普鲁士陆军统帅，一八七〇年指挥普军进攻法国。

② 俾斯麦(Bismarck,1815—1898)，普法战争时普鲁士的首相(1862—1872)。

③ 鸽子和气球都是巴黎被围时对外联系的手段。

④ 汉尼拔(Annibal)，古代迦太基统帅，一生与罗马为敌。

⑤ 科利那(Colline)，古罗马的城门之一。

这时代又回来了。普鲁士这只野兽，
这只老虎，攫住了巴黎，它正在撕咬
世界伟大的心脏，虽已半死，还在跳。
好哇，巴黎被紧紧卡住，在这座都城，
男人仅是法国人，女人有罗马遗风。
这些巴黎的妇女什么事都能忍受：
壁炉灭了火，双脚被冰霜冻裂了口，
夜里等候在肉铺黝黑的门口排队，
严寒的风霜雨雪拚命地滥施淫威，
饥饿、恐怖加战斗，她们已完全忘我，
只剩伟大的责任，只剩伟大的祖国，
尤维纳利斯① 九泉之下会含笑满意。
炮击反而使我们的城堡吼叫不已。
天色微明，战鼓和喇叭就遥相呼应。
清晨的凉风习习，嘟嘟的晨号唤醒
脸色苍白的大城，它在朦胧中显露。
模模糊糊的军乐在街上此起彼伏。
大家兄弟般相亲，我们渴望有捷报，
把赤心献给希望，把头颅交给大炮。
这座城市有幸被光荣和苦难选中，
看到可怕的日子到来，反而很激动。
好吧，我们会挨冻！好吧，我们会挨饿！
怎么样？这是黑夜。黑夜以后是什么？
是黎明。我们受苦，但我们充满确信。

---

① 尤维纳利斯（Juvénal，约55—约140），罗马著名的讽刺诗人。

普鲁士——一座牢房，巴黎——越狱的决心。

鼓起勇气！大家要鼓起古代的勇气，

一个月以内定要把普军赶出巴黎。

然后嘛，我和两个儿子打算到乡下

来生活，到您身边来和您一起安家，

夫人，如果我们在二月间不被打死，

三月份就来找您谈谈我们的意思。

一八七一年一月十日

〔**题解**〕 一八七〇年九月，普鲁士军队开始围困巴黎。首都与外界的陆路联系被切断。气球几乎是唯一与外界联系的有效手段，当时临时政府的国防部长甘必大即是乘气球去外地组织外省对普军的抵抗的。

围城从一八七〇年九月十九日始，至一八七一年一月二十八日终，前后达一百三十天之久。巴黎城内断粮，食品配给每天仅三百克黑面包，老鼠售价每只两法郎。市民甚至被迫宰杀动物园的珍贵动物充饥。城内缺煤无柴，是年冬天，适值大寒，城外普军不断炮击，天灾人祸，精神上肉体上的打击纷至沓来，生活上困难重重，已到了无法忍受的地步，巴黎人民经受着历史上罕见的严峻考验。

雨果这首写于围城后期的“诗简”，生动地再现了巴黎被围期间困难的日日夜夜。当时市民日常生活中的种种细节，被写得又朴素又感人。这首诗的史料价值很高。

我们从诗中看到，具有光荣传统的巴黎人民表现了高昂的爱国热忱和战斗精神。忧国忧民的老诗人，一直以一个普通公民的身分和人民生活在一起，战斗在一起。

诗人向外省的“某妇人”既不隐瞒令人难以置信的困难，又在信中表现了压倒一切的乐观精神。人民临危不惧，同仇敌忾，面对强敌，始终充满必胜的信心。诗末两句，雨果写得又幽默，又凄惨，感人之深。

出　征

灰白的黎明很寒冷，天色蒙蒙地发亮。
一群人整整齐齐走在大街的中央。
他们向前迈进时铿然有声的步伐，
把我吸引了过去，我跟着他们出发。
他们是奔赴前线、投入战斗的公民。
高贵的战士！孩子也在行列里前进，
身材比人矮小，可志气能和人比高，
他紧握住父亲的手，感到好不骄傲，
妇女也扛着丈夫的步枪行走匆匆。
古代高卢的妇女就有这样的传统：
不论抵御阿蒂拉，不论是蔑视恺撒①，
她们都会在场，帮助男人拿着盔甲。
现在的情况如何？孩子们发出笑声，
女人不哭。巴黎在忍受无耻的战争。
巴黎的每个居民都同意这些事情：
一个民族只会被耻辱才蒙住眼睛；
祖先们会满意的，不管发生什么事；

① 高卢是法国的古称，恺撒（César，公元前100—44）于公元前五十八年入侵高卢。高卢人民曾进行武装抵抗。

为了法兰西活着，巴黎城可以去死。
我们要保住荣誉，其他都可以奉送。
大家在走。愤怒的目光，苍白的面容，
在他们脸上看得到：信心、勇气、饥饿①。
队伍穿过的十字街头一个又一个，
昂起头，举着军旗这块神圣的破布，
全家老小紧紧地跟着战士的脚步，
只有走到了城门，大家才彼此离分。
这些感动的男子和雄赳赳的女人
在歌唱。巴黎正在捍卫人类的权利。
一辆救护车正好驶过，大家会想起
是这些国王一时心血来潮，才使得
担架后面的路上鲜血流成了长河。
出城的时刻已经临近，这时在远郊，
为了队伍的行进，鼓手们不停地敲。
人人快步走。谁要围困我们谁倒霉！
他们毫不把陷阱放心上，这是因为
勇士们在前进的时候碰上了陷阱，
失败者无比骄傲，胜利者无耻透顶。
他们赶上了军队，来到了城墙脚边。
突然间，风吹过来一缕轻轻的黑烟，
停步！大家第一次看到了炮击。前进！
一阵久久的战栗掠过战士们的心，

① 巴黎被围期间，城市粮食供应中断，发生严重饥荒，市民甚至捕杀鼠猫充饥。

这时刻已经到来，一扇扇城门打开，
吹响吧，军号！前面这就是平原地带，
就是有看不见的敌人匍匐的树林，
而变节的地平线静悄悄地已入寝，
一动也不动，可又充满火光和雷电，
听到有人在说："娘子，给我们枪！""再见！"
妇女们黯然心伤，脸上则神色安详，
这就吻了吻武器，递过丈夫的步枪。

〔**题解**〕 整个巴黎被围期间，雨果的心一直是和首都人民在一起跳动的。老诗人也参加"国民自卫军"，也曾登上城楼值勤。

在这首诗中，诗人追述了法兰西民族抗击入侵者的光荣传统。普通的巴黎人民出征抗敌，妻子送丈夫，儿子送父亲的热烈亲切的场面，特别是巴黎人民老老小小高昂的斗志，振奋的精神，通过老诗人的眼睛，无不一一生动地再现了出来。

雨果是法兰西民族的民族诗人，是伟大的爱国诗人，普法战争期间雨果写下的每一首诗，都是很好的证明。

投　降

这样，连最伟大的民族都无法挽救！
你的丰功和伟绩最后都付之东流；
人民啊！你说："什么！我们就仅仅为此
才登上高高城楼通宵地出生入死！
仅仅为此我们才勇敢，才气冲云霄，
才充当普鲁士的靶子和射击目标；
就仅仅为此我们才是英雄和烈士；
仅仅为此才顽强战斗，胜过了历史
上的提尔①、萨贡特②、科林斯③和拜占庭④；
仅仅为此我们才五个月⑤以来，眼睛
看到神秘的树林立刻就望而生畏，
忍受这些条顿人鬼鬼祟祟的包围！

---

① 提尔(Tyr)，古代腓尼基在地中海东岸的城市，公元前六世纪被敌人长期围困和攻陷。

② 萨贡特(Sagonte)，西班牙古城，公元前三世纪曾遭到迦太基人的围攻。

③ 科林斯(Corinthe)，古代希腊城市，历史上战乱频繁，常受围攻。

④ 拜占庭(Byzance)，古代历史上的名城，即后来东罗马帝国的君士坦丁堡，是兵家必争之地。

⑤ 一八七〇年九月一日拿破仑三世对普鲁士宣战，至一八七一年一月底，战争已历时五月。

仅仅为此我们才斗争，才修筑坑道，
才毁坏桥梁，才安插木桩，建造碉堡，
才挖掘壕沟，才不怕饥饿，不怕瘟疫，
法兰西啊，才用一堆又一堆的尸体，
塞满坟墓——这战争需要的阴暗粮仓！
才生活在枪林弹雨下而习以为常！”
苍天！流血、疲惫而兴奋的伟大巴黎，
经受如许的考验，作出如许的努力，
经过漫长的等待，有过庄严的希望，
宏伟的城市急着把敌人一扫而光，
它向钢铁的大炮拼杀得十分顽强，
似乎象马咬嚼子，咬嚼自己的城墙，
正当它因痛苦加剧变得更加勇敢，
正当大炮隆隆中有孩子嬉戏游玩，
笑嘻嘻地在街上捡拾弹壳和弹片，
正当全体公民没有人松劲和偷闲，
正当三十万人待命出击，跃跃欲试。
而这一大堆军人却交出这座城市！
人民！他们借你的忠诚、骄傲和愤怒，
借你的勇气，然却一个个成了懦夫，
人民啊！看到这么巨大的光荣化作
这么巨大的耻辱，历史将气得哆嗦！

一月二十七日于巴黎

〔题解〕 雨果在第三共和国成立的第二天返回祖国。战争期间，诗人饱尝了一个普通公民所受的一切苦难，包括饥饿在内。但也正因为诗人

和人民同命运，共呼吸，从人民身上看到希望，看到力量，因而深受鼓舞，对祖国前途充满信心，充满希望。但不幸消息传来，所谓的“国防政府”于一月二十六日在凡尔赛草签了丧权辱国的停战协定，并于二十八日正式签字。协定规定，法国向普鲁士割让阿尔萨斯及洛林部分领土，赔偿军费五十亿法郎，在赔款清偿前，一部分领土仍被占领。诗人闻讯，始则惊讶和失望，继则愤怒和控诉。

诗人是人民的良心。雨果在诗中尽情地发泄了人民心中的愤懑，痛斥背叛人民愿望、出卖人民利益的历史罪人，义正词严，酣畅淋漓。

葬　　礼

*

致敬的旗帜下垂，致敬的鼓声敲响。
从巴士底广场至沉闷的山岗方向①，
这儿旧时代正和新世纪面面相对，
并在文风不动的森森柏树下沉睡，
人民都手持武器，在沉思，也在悲伤，
人民浩大的队伍静静地站列两旁。

死去的儿子以及渴求长眠的父亲
在行进，儿子昨天还勇敢、漂亮、有劲，
父亲已年迈，藏起脸上的眼泪盈盈，
他们经过时，每支队伍向他们致敬。

人民啊！你无限的温柔多崇高伟大！
巴黎你这太阳城，敌人入侵的攻打
没能征服你，你却被鲜血染得通红，
总有一天看到你在极乐的狂欢中，

---

① 指巴黎郊区的拉雪兹神甫公墓。

光彩夺目地出现，象骑士威风凛凛，
你对一人的悲哀，名城啊！如此关心，
巴黎心地之高贵，可真是闻所未闻。
罗马城有颗赤心，斯巴达有个灵魂，
这一切可敬可佩；而巴黎制服世界，
用的力量使人感到和仁爱没区别。
巴黎人民是英雄，巴黎人民讲正义，
不仅要取胜，更要爱人。

庄严的巴黎！

今天一切在颤抖，而革命正在怒吼，
在革命的烟雾里，视线把阳光穿透，
你看到深渊重又裂开在你的面前，
有时候，深渊会对伟大的人民出现。
跟着儿子灵柩的那老人对你称赞，
你呢，你准备提出一切勇敢的挑战，
你自己不幸，却使全人类得到繁荣，
他感到既是儿子，又是父亲，很沉重，
想到你时是儿子，想到他时是父亲。

*

这位年轻、杰出的斗士有赤胆忠心，
如今先我们而去，消失在九泉之下，
愿你伟大的灵魂，人民啊，永远陪他！
当此最后的诀别，你给他你的灵魂。
他现在拿的武器，人人都无法辨认，

愿他在蓝天之上享受可贵的自由，
参加这场尽责的斗争，要无止无休。
权利并不仅仅在尘世间才能有份，
死者也是个参加我们战斗的活人，
他们以善或以恶作为进攻的目标，
有时，我们感到了他们无形的飞镖。
其实他们也在场，我们误以为不在，
他们从地里、泪中以及时间里出来，
坟墓其实是生命极为崇高的延续。
他们发现入墓是上升，而不是下去。
如同飞燕向一重一重的蓝天奔赴，
承担更大的责任，他们就更加幸福。
他们看到有益的事情和正义相仿，
他们失去了阴影，却多了一对翅膀。
好孩子啊！请你在我们称之为上帝
的这爱的深渊中去为法兰西效力，
死亡不是要长眠不起，不是，而是要
将尘世做的事情搬上九天和重霄，
把事情做得更好，而不仅仅是做完。
我们只能有目的，天上才能有手段。
死亡是一种过渡，使一切变得伟大，
地上曾是好手，在青冥叫天使害怕，
在尘世受到限止，在尘世遭到放逐，
在天上我们才能长大，并无拘无束，
灵魂才能迅速地把帆篷完全张开，
在丢弃躯壳时 才恢复原来的丰采。

你去吧，孩子！去吧，幽魂！做一把火炬！
大放光芒。展翅向茫茫的坟墓飞去！
为祖国效力。因为，它是上帝的秘密，
因为，你现在知道地上不知的东西，
因为，永恒照耀处，有真理光彩烨烨，
因为，你看到光明，我们只看到黑夜。

三月十八日于巴黎

〔**题解**〕 一八七一年三月十八日，是伟大的巴黎公社武装起义的第一天。这一天写下的任何文字，都是有历史意义的文献。这一天，法兰西民族最伟大的诗人留给了我们这一首诗。

三月十三日，雨果政治生活中的得力助手，年仅四十五岁的长子夏尔·雨果在波尔多因心脏病猝发逝世。十七日，雨果亲自护送遗体来巴黎安葬。诗人在其《见闻录》中有如下的记载：

“中午，我们向拉雪兹神甫公墓出发。我光着脑袋护送柩车，维克多〔次子。——译者〕在我身边。朋友们跟在后面，再后面是人民。大家喊道：‘脱帽！’

“到巴士底广场，路过的国民自卫军战士步枪朝下，自发地为柩车组成了一支仪仗队。一直到公墓墓地，一路上整营整营的国民自卫军都以战斗的队列，持枪举旗，哀悼亡者。鼓声咚咚，军号吹响。人民等着我经过，静静地站立着，然后高呼：‘共和国万岁！’”

这日期当然是巧合，但雨果和巴黎革命民众的亲密关系绝不是偶然的。巴黎公社于十天后成立，公社的命运谁也无从预测，而诗人对具有光荣传统的巴黎人民却充满了赞美和感激之情。

亡子固然悲伤，亡国更加伤心。当时普鲁士军队还在巴黎城外虎视眈眈。雨果对爱子的叮嘱，是到了天上也要“参加这场尽责的斗争”，也要“去为法兰西效力”，他念念不忘祖国，把爱子之心溶化在爱国之情之中，更见得诗人境界之崇高，心胸之博大。

“打击和丧事不断……”

打击和丧事不断。唉！好可怕的考验。
好吧！沉思者接受考验，将脸色不变。
当然，某些人遭到这样的待遇也好。
既然顽强的战士、护民官、使徒、向导
已为正义的事业献出自己的生命，
他们在痛苦之中挺立着又坚又硬。
根西岛，这你知晓，卡普里①，这你知晓。

他的良心很坚定，不会有任何动摇。
因为，深刻的原则不会在心里晃动，
不论在火焰之上吹的风是西是东；
因为，原则镇静的火在无穷中照耀；
因为，向黑夜猛然袭来的风狂雨暴，
可以动摇空中的沉沉的夜幕和黑影，
但在夜幕的缝隙之中吹不动星星。

一八七一年三月

---

① 卡普里(Caprera)，意大利撒丁岛北岸的小岛，因雨果的挚友、意大利爱国志士加里波的在此居留而闻名于世。

〔题解〕 一八六八年，年仅一岁的孙子乔治夭折，同年雨果夫人病故。一八七一年三月，长子夏尔在波尔多遽然去世。亲人的相继去世，使雨果陷入了极大的痛苦之中；再加上国难当前，普鲁士军队入侵，巴黎被围，在波尔多议会开会期间，雨果因议会歧视加里波的而愤然辞去议员之职。年近古稀的诗人内外交困，感到心力交瘁，但始终坚持自己信奉的原则，绝不动摇，由此表现出他那决不向逆境低头的品格。

布鲁塞尔的一夜

习惯习惯小小的意外，这很有必要。
昨天有人想到我家里，要把我干掉。
我在这儿的过错是相信有权庇护。
不知道是哪一伙可怜巴巴的废物，
在夜里突然向我的住宅猛烈攻击。
使广场上的树木也因此颤抖不已，
但居民谁也不动。有人在翻墙越顶，
穷凶极恶没个完，让娜① 当时在生病。
应该承认，为了她，我可真有点害怕。
我，还有四个妇女，还有乔治和让娜，
这就是我们这座堡垒的全部驻军。
没有人前来解除这座房子的厄运。
警察则听而不闻，他们在别处有事。
擦过哭泣让娜的是块锋利碎石。
这是纵火的盗匪在黑森林② 里攻击。
他们喊道："搬梯子！找大梁！欢呼胜利！"
喧闹淹没了我们百叫不应的呼吁。

---

① 当时诗人身边的孙子乔治三岁，孙女让娜两岁。

② 黑森林(Forêt - Noire)，德国西部的山地，古时多森林，常有盗贼出没。

有两名暴徒已经去到帕谢科地区，
去抬一根从某个工地偷来的大梁。
暴徒的进攻稍停，因为天快要大亮，
接着又开始，他们声嘶力竭地嗥叫。
侥倖的是这大梁并没有及时赶到。
“杀人犯！”——那是我。“我们非得让你死！”
“强盗！匪徒！”这样闹足足有两个小时。
乔治拉住让娜的小手，才使她安心。
阴森森的喧嚣中就没有人的声音。
我沉思，让祈祷的妇女们安下心来，
而我家的玻璃窗已经被乱石砸开。
就差没有听到那“皇帝万岁！”的喊叫。
大门顽强地顶住这场吵闹的围剿。
五十名武装暴徒显示了这番勇气。
我的名字在狂呼乱叫中时高时低：
“处死他！要他的命！把他吊死在空中！”
有时候，他们为了要酝酿新的进攻，
这一大帮的暴徒似乎在喘一口气，
稍停片刻，在放肆侵犯住宅的间隙，
出现一阵异样的充满敌意的安静。
我听到远处正有一只歌唱的夜莺。

五月二十九日于布鲁塞尔

〔**题解**〕 巴黎公社遭到了镇压。“浴血的一周”还没有结束，雨果挺身而出，分享了公社社员的不幸。白色恐怖的大屠杀一开始，雨果敞开自

己在布鲁塞尔的家的大门，接待越境前来避难的公社社员。五月二十七日，雨果在《比利时独立报》上发表文章，公开声明有权庇护政治犯。是夜，一批流氓袭击雨果住宅。这首诗是袭击事件的忠实纪录。在巴黎公社即将失败的前夕，伸张正义，保护公社社员，这需要有勇气，也需要付出代价。雨果既不缺乏勇气，更不怕付出代价。诗人临危不惧，并以轻松而调侃的笔调追叙事件经过，表明了诗人对暴徒的极大蔑视。诗人更能在暴徒的嗥叫声中听到远处夜莺的歌唱，这一情景，诗意何等浓郁，更显示出他是何等乐观。

“他们庆贺我仁慈，唱了一支小夜曲”

他们庆贺我仁慈，唱了一支小夜曲。
“打死他！”是甜蜜的浪漫曲里的叠句。
报纸发出可怕的叫嚷，就象是神甫。
“此人竟敢为一个潜逃的敌人辩护！
他欺负我们老实！狂妄得胆大包天！”
主子们火冒三丈，奴才们唾沫四溅。
一大群善男信女，一大群乡绅地主。
砸碎我玻璃窗的可是愤怒的香炉，
出自一件件圣器，出自一声声祈祷，
圣水掉在我身上，竟是石头的冰雹，
他们要害我，就是要祓除我的妖魔。
总之，是上帝的安排要把我驱逐出国。
“滚蛋！”乱石飞过来，算得上蔚为大观。
这么多石头，使我都看得眼花缭乱。
他们在我的名字上面把警钟狠敲。
“杀人犯！你这凶手！纵火犯！你这强盗！”
经过这一场乱斗，我们都不改本色：
他们白得象乌鸦，我呢，黑得象天鹅。

一八七一年七月三日

〔题解〕 雨果一八七一年五月底被比利时政府逐出后，暂时避居卢森堡。由于诗人挺身而出，救援巴黎公社社员，遭到资产阶级舆论的猛烈谴责，诗人在上流社会的声望一时大跌，几乎“威信扫地”。雨果在七月二日的选举中失败就是一个证明。

这首小诗以辛辣的讽刺，追叙了反动新闻界对他的恶毒攻击。这也正是凡尔赛政府对公社社员血腥报复之时。但是，雨果威武不能屈，敌人的猖狂攻击动摇不了诗人坚强的决心，敌人的百般谩骂玷污不了诗人洁白的灵魂。

“一位妇女向我讲……”

一位妇女向我讲:“我这就跑了出来。
我怀里抱着一个很小很小的女孩。
孩子在哭,我就怕别人会听见哭声。
请想想,两个月前,孩子才刚刚出生,
她力气小得可怜,还不如一只苍蝇。
我不停吻她,就想让孩子保持安静,
她老是在哭,啊呀!她哭得叫人心碎。
孩子是想要吃奶,但我已没有奶水。
我们就是这样地度过了整整一夜。
我在小路边的一扇门后,躲藏停歇,
见步枪的反光一闪一闪,我在哭泣。
他们在找我丈夫,要把他拉去枪毙。
突然到早上,在这该死的门下待着,
孩子不哭了。先生,孩子她已经死了。
我摸摸孩子,先生,她已经全身冰凉。
于是,打不打死我,对我反正是一样,
我抱了女儿出来,我疯了,无牵无挂,
我跑了起来,有些行人在对我讲话,
我东逃西逃,再也不知道何去何从,
我在野地里用手挖好了一个窟窿,

在一棵树下，靠着一座孤墙的角落，
我让睡着的天使睡进地里的小窝。
埋葬喂奶的孩子，这可是多么伤心！

站在一边开始哭泣的是她的父亲。”

〔**题解**〕 雨果留居比利时和卢森堡时，有些巴黎公社的社员和家属，越过国境，前来看望雨果，向他讲述了自己遭到镇压和追捕的情况，他们的悲惨遭遇深深地激动着诗人善良的心。

在这首现实主义的小诗中，一个公社社员的年轻妻子借诗人的笔讲述了她不幸的故事。可以说，朴素的语言，沉痛的感情，既是这位母亲的，也是雨果的，诗人使伤心的故事变成了激动人心的控诉。

雨果以他生动的诗句，为我们留下了巴黎公社失败后公社社员备受迫害的辛酸记录，也为我们留下了凡尔赛政府屠杀人民的可耻记录。

“在一座街垒上面……”

在一座街垒上面，就在铺路石中间，
它被行凶的血弄脏，又被热血洗遍，
有一个十二岁的男孩和大人被俘。
“你是他们一伙的？”孩子说：“同一队伍。”
“那可好哇，”军官说，“我们要把你枪毙。
你就等着吧。”孩子望着高大的墙壁，
火光一闪又一闪，伙伴们纷纷倒下。
男孩子对军官说：“你能否让我回家？
我把这表送回去，要去交给我妈妈。”
“你想溜？”“我就回来。”“这些流氓在害怕！
你家住哪儿？”“就在前面，在水池旁边。
我马上回来，队长先生。”他许下诺言。
“滚，太可笑了！”孩子走了。“这也算花招！”
士兵和他们军官一起都哈哈大笑，
这笑声和死者的咽气声无法分开，
可笑声停了，因为脸色发白的小孩
突然出现了，他象维阿拉① 一样骄傲，

---

① 维阿拉(Viala，1780—1793)，法国大革命时期著名的少年英雄，他为保卫共和国在和保王党作战时牺牲，年仅十三岁。

他走来背靠着墙，并对他们说："我到。"

死神也感到害羞，军官免了他一死。

这场风暴把一切都给搞混了，孩子，
善和恶难以区分，也难分英雄强盗，
你为什么投入这场战斗我不知道，
但你无知的心灵却是崇高的心灵。
你又善良，又勇敢，你在深渊的绝境
走了两步：一步向母亲，一步向死亡。
孩子有的是天真，而大人后悔难忘，
别人要你做的事，责任不由你承担。
这孩子神气、英勇，他宁可不要平安，
不要生命和游戏，不要春天和朝阳，
只要一座朋友们死去的阴暗高墙。
你呀，还这么年轻，光荣吻你的额头，
就连斯泰西科尔① 在古希腊，小朋友，
也会请你去守卫阿尔戈斯② 的城门。
西内日尔③ 会对你说："我们俩秋色平分！"
蒂尔泰④ 在麦西尼⑤，埃斯库罗斯在忒拜⑥，

---

① 斯泰西科尔（Stésichore，约公元前 640—550），古希腊抒情诗人，常咏唱英雄故事。

② 阿尔戈斯（Argos），希腊古代港口城市，曾受斯巴达的围攻。

③ 西内日尔（Cinégyre），希腊悲剧诗人埃斯库罗斯的弟弟，曾参加著名的马拉松战役，以作战英勇闻名于世。

④ 蒂尔泰（Tyrtée，公元前七世纪），古希腊抒情诗人，曾写有激励斗志的诗篇。

⑤ 麦西尼（Messéne），希腊地名。

都会承认你属于俊美的青年一代。
你的名字也会被刻上青铜的圆盘⑦。
你也就会和那些俊美的青年一般，
晴天如果向柳荫覆盖的井边走去，
那肩上扛着一罐清水的年轻少女，
她来汲水是要喂气喘吁吁的水牛，
她会低下头沉思，并转身凝视良久。

一八七一年六月二十七日

〔题解〕 这是雨果以巴黎公社为题材的名篇之一，尤其是诗的前一半经常被人引证。

雨果笔下的小英雄写得很精彩。诗中巴黎公社的小英雄不仅参加了巷战，一旦被俘，正气凛然，视死如归，那大无畏的气概，诚实的精神使刽子手大为震惊，不敢相信。诗人以钦佩的心情把巴黎公社战斗中的这一场面写成这首小小的"史诗"，更旁证博引古希腊和法国大革命时代的历史，使它的"史诗"色彩更为浓郁。

据说诗中这位小英雄确有其人，一八七一年六月三日的《费加罗报》记述了他的事迹，诗中描写的十二岁的男孩真实年龄是十五岁。

---

⑥ 忒拜(Thèbes)，又译底比斯或锡韦，希腊中部地名，古代曾繁荣一时。

⑦ 青铜圆盘。古希腊将英雄的名字刻于圆形的铜盘上，置于寺庙内或公共建筑物上，以示铭记不忘。

在菲安登[1]

他在沉思。他坐在一棵枫树下默想。
他可听见古老的森林在低声作响？
他可是在看鲜花？他可是在看蓝天？
他在沉思。大自然露出神秘的笑脸，
正在施展出全副本领，给人们安慰。
山坡上长满葡萄，果园里苹果累累，
到处是蜜蜂飞去又飞来，鸟儿轻轻
在水面之上掠过它们小巧的身影。
磨坊为了汲水，就把流水拦腰切断。
池塘是一方镜子，水中青翠的峰峦
都是倒影，变幻出莫名其妙的景象。
深处的一切事物都有自己的设想，
微小之物都有任务，一切都在颤抖，
连田沟里的种子，连洞穴里的野兽，
都有个目的；物质只对吸引力服从；
无边无际的茫茫野草似万头攒动；
凡是在萌动、生长、往上、往下的东西，

---

① 菲安登(Vianden)，卢森堡东部靠近德国的城市。雨果从一八七一年五月到九月避居于此。《凶年集》后半部的诗大多在此创作。

在星星上，鸟窝里，在牧羊狗的身体，
处处是运动，没完没了，也无穷无尽；
整个水面在安寝，寂静得无边无垠，
水面下都在活动，水面上都在瞌睡。
好象漆黑的广宇射出红红的光辉，
为了哄海鸟入睡，正在摇晃着大海，
我们称为生命的造化是多么可爱，
神情象假装入睡，又有气无力，并且
在轻抚着宇宙间繁忙工作的一切。
静观的眼睛看到多么奇妙的景象！
从宇宙万物中，从河谷、草地和山梁，
红成一片的天空，层层叠叠的树林，
出现阳光这欢乐，投下和平这浓荫。
现在有一个女孩，长着天使的眼睛，
普拉西泰勒[1] 羡慕的光脚多么轻盈，
当跨山越涧、款款而来的牧羊姑娘，
用新嫩的葡萄枝拍打着她的山羊，
却有如下的思想闪过流浪者心中[2]：
唉！一切未曾了结，一切也没有告终，
因为，有一个长官指定了一垛高墙，
把一些穷人拉到墙前，就放起排枪，
因为，有人在街上挖掘了一个墓穴，

---

① 普拉西泰勒（Praxitèle，公元前四世纪），又译伯拉克西特列斯，古希腊雕刻家，以雕塑体态优美的女像著称。

② 指被逐出比利时、暂时避居卢森堡的诗人自己。

因为，有人在马马虎虎地随便处决，
不加选择，或者是枪毙，或者是乱扫，
处决父亲和母亲、疯子、病人及强盗，
因为，有人用石灰还在匆匆地掩埋
大人血污的尸体，还热乎乎的小孩！

一八七一年六月八日

〔**题解**〕 雨果一八七一年五月离开比利时，暂时避居卢森堡的菲安登。此地山川秀美，风光宜人，一派宁静的田园生活。但是，诗人无心留恋和欣赏大自然迷人的景色，诗人心中充满了人间的苦难和不幸。时值初夏六月，正是凡尔赛政府血腥镇压公社社员的高潮之时。诗中虽无具体的描写，但穷人被屠杀，身体尚温还没完全死去的孩子被匆匆用石灰掩埋，这些惨不忍睹、令人发指的细节，告诉我们这场资产阶级对无产阶级的报复有多么野蛮。

向革命起诉

法官们，现在你们传革命到庭受审，
革命曾经是多么严酷、野蛮和残忍，
竟然敢把猫头鹰都一只一只赶走，
革命这些异教徒毫无顾忌地痛揍
教会的神职人员，只要看他们一眼，
吓得耶稣会教士和神甫不敢露脸，
所以，你们在发怒。

对，正是这样，可是
称王和称神的人，这些高大的僵尸，
已经消失，好战的幽灵和魑魅魍魉。
有神秘的风吹过这些惨白的脸上。
所以，你们，法庭全体成员，大发雷霆。
多么伤心！漆黑的荆棘丛泪水盈盈，
夜里狼吞虎咽的庆宴现在已结束，
罪恶世界在咽气，有多少临终抽搐。
天亮了，这多可怕！蝙蝠变成了瞎子，
石貂在游荡，一边喊叫得力竭声嘶，
小虫已原形毕露，哎呀，狐狸在哭泣，
晚上觅食的野兽，那时小鸟已休息，

现在被逼得走投无路，陷入了绝境。
树林子里充斥了狼群的阵阵悲鸣，
受到压制的鬼魂不知道如何是好，
如果总这样下去，如果这阳光普照，
非要叫那些海鹏和乌鸦难受不可，
吸血鬼在坟墓里一定会死于饥饿，
阳光无情，把黑暗抓住并吞吃干净……

法官们呀，你们在审判曙光的罪行。

一八七一年十一月十一日

〔题解〕 在雨果的手稿中，这首诗又题名为《听一份公诉状有感》。这份“公诉状”的内容恐怕已无从稽考。但从时间看，此诗写于一八七一年十一月，是《凶年集》手稿中注明创作日期的最后一首诗。而从时代背景看，资产阶级法庭要审判的当然是巴黎公社的起义。

在《惩罚集》里雨果常用寓言的象征手法来写政治讽刺诗。革命对豺狼是无情的，革命如阳光，使一切野兽原形毕露。审判革命，就是审判曙光。这是《凶年集》最后一首诗里的最后结论。雨果在漫长的一生中，经历了多次革命，这样的结论，对自己，对社会，对人民都是难能可贵的。

祖 父 乐

（1877年）



打开的窗子

——晨睡未起

我听到有人说话。眼睑透进了亮光。
当当当是圣彼得教堂的钟在摇晃。
游泳的声音。近了！远了！不，越来越大！
不！越来越小！小鸟，让娜，都叽叽喳喳。
乔治在喊她。公鸡在打鸣。一把镘刀
在刮屋顶。蹄声得得，马在街上奔跑。
嚓嚓有声，整修草地的是长柄镰刀。
屋面工站在屋顶上行走。砰！乱嘈嘈。
海港的声音。机器发动，在尖声鸣叫。
军乐队的音乐声正在一阵阵轻飘。
码头上熙熙攘攘。有人讲法语："再会。
你好啊！谢谢。"时间已肯定不早，因为
我的红喉雀到我身边来放声歌唱。
远处打铁铺的铁锤已敲响：当当当。
水声劈啪。听得到一艘汽船在喘气。
飞进来一只苍蝇。茫茫大海在呼吸。

七月十八日

〔**题解**〕 这首小诗写于雨果流亡生活的末期，估计在一八七〇年七月间。当时诗人住在根西岛的邸宅“奥特维尔别馆”

这首诗风格上不同于雨果的一般诗作，几乎没有什么推敲。诗句较短，多是稍纵即逝的印象，上下文也无必然的逻辑联系，有的句中甚至没有动词。

诗人晨睡未起，还未张开眼睛，不经意地记下了听觉捕捉到的各种音响。诗中前后出现二十多种声音，有远有近，有高有低，有大有小，而且，声音是动态的。诗人通过敏锐的听觉，给我们描绘了一幅盛夏时节小海港清晨繁忙的景象。特别是雨果在英属的根西岛上听到“有人讲法语”，更加触动了怀念祖国的乡愁。

陆续听到的各种声响，写下时好象漫不经心，信手拈来，然而貌似无意，实则有心，短短十余行诗，小岛海滨浓郁的生活气息已跃然纸上。

“让娜坐在草地上遐想……”

让娜坐在草地上遐想，严肃的神气。
我走近她：“你说说，要不要什么东西，
让娜？”因为我服从这些可爱的天使，
我偷偷注视他们，我努力想要得知
能有什么事闪过这些神圣的头颅？
红脸蛋的让娜说：“我想要看看动物。”
于是我指给她看草里的一只蚂蚁。
“你看哪！”可是让娜并没有完全满意。
“我不要，动物很大。”她却说。

孩子的梦，
是大梦。大海吸引孩子来沙滩相逢，
以嘶哑的歌安慰孩子，使他们迷惑
靠的是黑影，也靠海风的呼啸而过。
孩子们喜欢害怕，他们也需要奇迹。
我回答说：“我没有一头大象在手里。
你可要别的东西？让娜啊，一定依从！
说吧。”于是让娜的小手指了指天空，
她说：“要那个。”此时夜幕正开始下降。
我看到天边突然升起巨大的月亮。

四月十二日

〔题解〕 让娜是雨果长子夏尔的女儿。诗人晚年妻子儿女相继去世，寂寞的老人和孙子孙女相依为命。出人意外的是，格调雄浑、笔力遒劲的老诗人也熟悉幼小的童心，写出了孩子心灵深处的梦。仅有观察恐怕还不足以抓住孩子一闪而过的思想，老幼心理悬殊，雨果能理解孩子，能和他们在心灵上沟通。

“让娜在黑屋子里被罚吃干的面包”

让娜在黑屋子里被罚吃干的面包，
反正犯了什么罪。我责任没有尽到，
我这是犯渎职罪，去看流放的女犯，
并且，我暗中偷偷塞给她蜜饯一罐，
这可是违法行为。于是在我们城里，
全社会安危赖以维系的大小官吏，
都感到义愤填膺，让娜说得很柔顺：
“我再不用大拇指按鼻子嘲弄大人；
我再也不让小猫把我的皮肤抓破。”
可是大家嚷嚷道：“孩子知道你软弱，
她很了解你，你是懦夫，这她也知晓。
别人生气时，她却看到你反而在笑。
还能不能有什么政府？每刻和每时，
你都在扰乱秩序；权力变得很松弛；
没有了规章制度，孩子可就会胡来。
是你破坏了一切。”我只好低下脑袋，
我说：“对此我无法否认，这不能原谅，
我是错了。对，老是这样的宽宏大量，
结果却总是害苦了各国人民自己。

罚我吃干面包吧。”“我们要这样罚你，
当然，你活该。”让娜待在黑暗的角落，
抬起她那美丽的眼睛对我轻轻说，
那眼睛里充满了温柔女人的威严：
“好吧，我呢，我一定会来给你送蜜饯。”

一八七六年十月二十一日

〔**题解**〕 雨果出人意外地在写孩子日常生活的诗里插进了政治生活的重大主题，但写得并不生硬，并不牵强。

小孙女被大人罚吃干面包，仁慈的老祖父偷偷送去蜜饯。诗人笔锋一转，把犯了过失的孙女比作被认为是有罪的人民。雨果一贯同情人民，为此受到资产阶级社会的指责和攻击。而人民的“罪行”，从让娜的保证看来，简直不值一笑，这是诗人用调侃的笔调对资产阶级法律和秩序的揭露。最后，让娜要给祖父送蜜饯的许诺，又反映了人民和诗人之间的亲密关系。雨果当时在社会上被认为是“共和国的祖父”。这首小诗告诉我们，老祖父到了晚年，只有两件事最为关心：在社会上关心人民，在家里关心孩子。

跌碎的花瓶

老天哪！整个中国在地上跌得粉碎！
这花瓶又白又细，象一滴闪光的水，
花瓶上画满花草和虫鸟，妙不可言，
来自蓝色的理想梦境，都依稀可辨，
这个绝无仅有的花瓶，的确是奇迹，
虽然是日中时分，瓶上有月色皎洁，
还有一朵火苗在闪耀，仿佛有生命，
又象是希奇古怪，又象是有心通灵。
玛丽叶特① 在收拾房间，出手不小心，
碰倒了这个瓷瓶！跌碎了这件珍品！
圆圆的花瓶多美，仿佛在梦中制造！
瓶上几头金牛在啃着那瓷的青草。
我真喜欢，海港是我买花瓶的地方，
有时候，对沉思的孩子我大讲特讲。
这是牦牛②；这是能手脚并用的猴子，
这个，是一头笨驴，也许是一个博士，
他在念弥撒，如果不在哼哧地叫喊；

---

① 雨果家中的保姆。

② 牦牛(l'yak)，恐是水牛之误。西方人对两者常分辨不清。

那个，是一个大官，他们也叫做“可汗”①，
既然他肚子很大，就应该满腹经纶。
当心，这是只藏在穴里的虎，要伤人，
猫头鹰在它洞里，国王在深宫里头，
魔鬼在它的地狱，瞧它们长得多丑！
妖怪其实很可爱，这孩子们都知道。
志异故事讲动物，他们就手舞足蹈。
花瓶死了。我非常珍惜这一个花瓶。
我赶来时很生气，我马上大发雷霆：
“这是谁干的好事？”我嚷道，来势汹汹！
让娜这下注意到玛丽叶特很惊恐，
先看看她在害怕，又看看我在发火，
于是，象天使一般瞧我一眼说：“是我。”

四月四日

让娜对玛丽叶特还说：“我早就知道，
只要说一声‘是我’，爸爸② 就不了而了。
我一点也不怕他，因为他是我祖父。
你瞧瞧，爸爸想要发火都没有工夫，
他就是不会大发脾气，因为他很爱
去看看鲜花，要是天气热得很厉害，
他就说：‘不要光着脑袋在阳光下走，

---

① 原诗作 kohan，意义不明，暂且按其音译作“可汗”。

② 让娜的父亲一八七一年三月逝世，让娜这时仅两岁。雨果在孙儿孙女眼中，既是祖父，又是父亲，常呼作“老爸爸”(papapa)。

不要让什么小虫咬了你们的小手，
你们跑吧，可不要拉小狗的颈圈，
当心千万别摔交，上下楼梯要安全，
还有，可不要撞上大理石做的物品。
你们去玩吧。'然后，他就走进了树林。"

四月八日

〔题解〕 孙女让娜是老诗人的掌上明珠。保姆不慎打碎珍贵的花瓶，连平日不发脾气的雨果也不免发起火来。让娜小小年纪，已经懂得利用自己在祖父面前受宠的特殊地位，主动承担责任，保护保姆。诗中把小女孩的撒娇写得又生动，又可爱。

我们很高兴发现雨果作品中有这样一首和中国有关的诗。雨果对中国花瓶所作的描写也是一份珍贵的材料。雨果十分欣赏中国艺术，在英属根西岛流亡期间，有机会买到不少中国瓷器。在和雨果近在咫尺的朱丽叶家里，还布置了一间放满中国艺术品的厅室，宫灯漆椅，还有大量青花瓷器。

“我是树林里忠实的主人”

我是树林里忠实的主人，
我又是野生树苗的园丁。
秋天一到，燕子就来敲门，
“我们搬吧！”对我说得很轻。

经过了霜月，经过了雪月①，
我就去看看新嫩的树芽
是不是有什么东西欠缺？
森林是否有事放心不下？

我对树莓说：“快长吧，丫头！”
我对百里香说：“放出馨香。”
我向陡坡两旁的花要求：
“折边可要卷得漂漂亮亮。”

我半开着小门监视一下
山坡上刮的风什么风向，

① “霜月”和“雪月”是法国共和历的第三、第四两个月，相当于公历十一月下旬到来年一月下旬。

风带来的东西弄虚作假，
是这个骗子常见的现象。

天色一亮，我就加快步伐，
跑去看看春天对付冬天
所采取的各项紧急办法，
是不是什么也没有改变？

万物有去日，万物有来时。
我想知道万象不断更新
的秘诀究竟是怎么回事？
黑夜想阻拦是白费苦心。

我喜欢此起彼伏的荆棘，
喜欢长春藤，红红的苔藓，
喜欢太阳为了打扮古迹
而创造的新装一件一件。

当万紫千红的五月正好
给阴沉沉的古堡上颜色，
我就对这些老笨蛋喊道：
“让春天给你打扮就是了！”

一八七〇年五月

〔**题解**〕 这首诗作于雨果长期流亡生活的后期，反映了诗人热爱生活、热爱生命的感情。

诗人不是大自然中匆匆的过客，也不是大自然的旁观者或鉴赏家。诗人以自然为家，以老爷爷自居，事无巨细，事必躬亲，样样关心，一草一木，一砖一石，都被赋予生命，都是他的野孩子，都是老诗人关怀的对象。

诗人不但在社会上是共和国的祖父，不但在家里是慈爱的祖父，连在大自然里也是关怀备至的祖父。诗人襟怀之仁爱宽广，心情之宁静致远，已完全溢于言表。

放　　鸟

经过今年的严冬，只剩下一只小鸟，
从前笼子里却有大群的飞禽鸣叫。
在高大的铁笼内只留下一片空虚。
一只温和的山雀以前生活很有趣，
现在是形影相吊·只好整天在回忆。
永远有水，有谷子，有饼干可以充饥，
有的时候能看到一只苍蝇飞进门，
这就是全部幸福。它已经忍无可忍。
一无所有，金丝雀没有，也没有麻雀。
鸟笼已经够伤心，沙漠如今更凄绝。
伤心的小鸟，独自睡觉，当黎明初照，
山雀独自用小嘴搜索自己的羽毛！
这可怜的小东西已变得野性又起，
所以，老把栖息的光架子转动不息。
有的时候，似乎又自己下定了决心，
在木棍之间没完没了地攀登频频，
幽禁者狂飞乱跳，接着又一声不响，
躲在一边，一动也不动，还神色怏怏。
看到它凄惨地呼吸，看到它的眼珠，
看到大白天它的头在翅膀里蜷伏，

猜得到它为亲人伤心，为伴侣失掉，
还为欢乐的百鸟齐鸣消失而苦恼。
今天早晨，我打开铁笼大门的门闩。
我走进去。

有两根长竿，有一座假山
一片小林点缀这喷泉轻泻的牢笼，
冬天就披上一块高大的幕布过冬。

小鸟看到走进来一个阴沉的巨人，
飞上飞下想逃跑，想找个角落藏身，
惶惶不安中还有无法形容的恐怖。
弱小者的恐惧里充满无力的愤怒。
山雀在我可怕的大手前飞去飞来。
我为了抓住山雀，爬上了一张高台，
它知道完了，发出几声惊恐的尖叫，
它掉进一个角落，我一把逮住小鸟。
唉！小不点儿如何能对付庞然大物？
你又惊慌，又脆弱，被凶神恶煞捉住，
你两手空空，就是再反抗又有何用？
山雀闭上了眼睛，软瘫在我的手中，
张着小嘴，羸弱的颈脖子歪在一边，
翅膀发硬，嘴无声，眼无神，气息奄奄，
我感到它小小的心却在怦怦跳动。

四月是多么绚丽，曙光是多么鲜红；

四月和曙光可是模样相象的兄弟。
四月就象是有人欢笑醒来的神气。
现在正是那阳春四月，我家的草坪，
我和周围的花园，还有无边的远景，
天上地下，一切的一切充满了欢乐，
欢乐使鲜花喷香，使星星光芒四射。
荆豆在张灯结彩，把沟壑染成黄金，
蜜蜂的嗡嗡乃是上天低语的声音，
附在水獐菜上的勿忘草正在品味
一滴又一滴掉在花朵里面的泉水，
小草都十分幸福，寒冬腊月在融化。
大自然万物皆备，有阳光、歌唱、香花，
因此感到很高兴，待人更好客宽容。
造化充满了爱情。

我这就走出鸟笼，
但始终握着小鸟。我移步走近阳台，
古老的木制阳台上有常春藤掩盖。
太阳啊！万象更新！万物在跳动颤抖，
万物是光明。我就松手说："还你自由！"

小鸟马上躲进了飘摇的枝条中间，
躲进了茫茫无边、光辉灿烂的春天。
我看到小小灵魂飞离得远而又远，
飞进了玫瑰色的光明和光焰一圈，
飞进无穷的树林，飞进深邃的天顶，

迎着爱情的召唤、鸟窝的召唤飞行，
它向着其他白色的翅膀发狂地翱翔，①
毫不留恋宫殿，奔向枝杈，还奔向
新绿的树林，奔向鲜花，还奔向波浪，
那副惊讶的神情象是飞进了天堂。

于是，为看它这样飞奔着投入光明，
为看一片透明里被解放了的生命，
为看可怜的小鸟飞进归宿的大门，
我陷入沉思，自忖："我刚才做了死神。"

一八六四年四月二十七日

〔题解〕 严冬过后，鸟笼里的鸟都冻死了。诗人对幸存的山雀从外貌到内心作了细致生动的描写。诗人出于怜悯，放了山雀，把小鸟归还给春天，也把春天归还给小鸟。

雨果着力描绘"天高任鸟飞"的欢乐景象，山雀振翅飞翔，在追求自由，追求解放，追求爱情，追求新的伙伴。这种强烈向往自由和解放的心情，正是诗人自己的绝好写照。诗人已在海岛上度过了十余年流亡生活，诗人幽居的根西岛又何尝不是一只"鸟笼"？正因为雨果饱尝了流亡的孤独，才能体会到山雀难言的痛苦。

雨果状物写事，并不就事论事。"放鸟"过程的描写使人产生联想，富有启发意义，因而使《放鸟》一诗成为一曲对自由和解放的讴歌，一首隽永的哲理诗。

① 意思是指小鸟在寻找其他追求光明的伙伴。

精神四风集

（1881年）



参观苦役犯监狱有感

I

每教好一个孩子，就减少一个败类。
苦役犯的监狱中十分之九的窃贼，
就从来没有进过一次学校的大门，
不会读书和写字，签名时就按指纹。
他们是在黑暗中走上犯罪的道路。
无知是漫漫长夜，接着向深渊坠入。
理智奴颜婢膝处，诚实就奄奄一息。

一切著作，第一个作者永远是上帝，
他在凡人都沉醉不醒的这个世上，
在每一页书本里放下思想的翅膀。
人人一打开书本就能把翅膀找到，
并在自由的灵魂翱翔的空中逍遥。
学校和教堂一样，也是一座座圣殿。
在儿童扳着手指拼读的字母中间，
每个字母下藏着一种美好的思想，
人心借着这微弱的灯光慢慢点亮。
把小小书本送给小小孩子作礼品。

请你拿着灯前走，让孩子跟你前进。
黑夜会产生谬误，谬误会使人动刀。
缺乏教育，就会使并不健全的头脑，
就会使种种两眼漆黑的可悲本能
——这些好象幽灵似的瞎子，面目可憎——
在道德的世界里行走时瞎摸一起，
就会使他们陷于人兽不分的境地。
让我们点燃思想，这是首要的法令，
让我们把低劣的羊脂也化成光明。
人的智慧在这个世界应该被启发，
嫩芽有权要开花，谁不在思考观察，
就不在生活。这些窃贼有生的权利。
学校能点铁成金，我们可不要忘记，
而无知却把黄金蜕变为烂铁废铜。

我要说，这些窃贼也拥有财富一种：
他们必然会有的不灭而尊严的思想；
我要说，他们都在贫困生活里遭殃，
有权向在阳光下沐浴的你们伸手，
也有权向你清算他们思想的报酬，
我要说，他们是人，却被改造成恶魔，
我要说，我怪我们，而同情他们堕落；
我要说，正是他们才被人抢劫一空；
我要说，他们犯的罪行是又大又重，
但第一步可不是他们自己的错误；
他们被夺走火炬，还能看得清前途？

第一件罪行先在他们的身上犯下，
别人扑灭了他们身上思想的火把，
而社会又偷走了他们身上的灵魂。
他们都是不幸者，他们并不是敌人。

二月二十七日于泽西岛

II

古老不变的监狱！你是深渊！你是迷！
多少幽魂已经过这座阴森的墙壁！
此地是邪恶、黑暗、愚昧——它没有主见，
而在这条卑劣的绳索的另外一端，
却是天才，是信仰，却是爱情，是真理，
是发明家、思想家，受到上帝的激励，
是先知扫除谬误，信守宗教的遗训，
是圣约翰① 在地窖，但以理身陷狮群，
是伽里略② 坐牢房，是哥伦布③ 作囚徒。
要是一环又一环向上往古代返溯，
横贯大地的这条令人伤心的铁链，
下自布尔曼④，上和普罗米修斯相连。

① 圣约翰(Saint Jean)，耶稣最早的门徒之一，热心传教，曾被流放和囚禁在希腊的巴特莫斯岛。

② 伽里略(Galilée，1564—1642)，意大利物理学家，天文学家。因宣传科学真理而于一六三三年被"宗教法庭"判刑。

③ 哥伦布(Colomb，1451—1506)，著名航海家，被认为是"新大陆"的发现者。在他第四次航行美洲途中，曾因不满西班牙人野蛮对待土著居民而被革职拘禁。

④ 布尔曼(Poulmann)，法国越狱的苦役犯，一八四三年因谋杀罪被捕。

这六千年的历史，上上下下的范围，
可怕、残忍的链环拴住了整个人类，
这锁链起自土伦，系在高加索山脉①。
世人竟不分光明和黑暗，同等对待，
监狱是地狱，它的坟墓中同时接受
执掌明灯的先驱，持刀杀人的凶手。

谁投出一线阳光，驱散我们的昏黑，
向畏缩的进步说："前进！"谁就会倒霉！
如果光明能取胜，那谬误就会遭殃。
发现一个世界和杀死一个人一样，
同样的十恶不赦，应负同样的罪名，
同样的罪大恶极，判处同样的重刑。
路济弗尔②是撒旦，雄鹰是妖孽无疑，
谁点亮一座灯塔，谁就是国民公敌。
天使长被绑，竟和杀人犯不加区分！
灵魂套上枷锁，好人坏人，一视同仁！
啊，人和人的法律多么盲目和黑暗！

面对先知和贤哲背着十字架受难，
思想怎能不感到震惊？不感到颤抖？
人人在寻找出路，为从生活中逃走，

---

① 高加索山脉（le Caucase），相传是宙斯囚禁普罗米修斯的地方。

② 路济弗尔（Lucifer），意为"明亮之星"，原是天使，因反抗上帝，被斥为魔王，即撒旦。

老天啊，因为我们想到了这些启示：
他们受到了惩罚，是因为做了好事，
他们都高瞻远瞩，思想家反被抓住，
他们和罪犯一起，被并肩绑上刑柱，
被打得血淋淋的烈士却面带笑容，
因为他们是神明，所以被罚做苦工！

一八五三年三月六日于泽西岛

〔**题解**〕 雨果在泽西岛流亡时，关心岛上的社会问题，伸张正义，抨击资本主义腐败的司法制度。

诗人在第一首诗中，尖锐地提出了资产阶级法律不公正的问题。他提出苦役犯因为被剥夺了受教育的权利，是社会的牺牲品，从而抨击了产生罪犯的资产阶级社会制度和维护这种制度的资产阶级法律。雨果晚年热心捍卫受压迫人民的利益，不但在作品中一再有所反映，而且身体力行，在西方社会产生不小的影响。

雨果在第二首诗中由苦役犯监狱联想到人类进步的悲惨历史，想到推动人类文明前进的先知先觉，从《圣经》中的先知、神话中的英雄到近代的科学家，无一不是受到社会的压抑和摧残，所以诗人站在更高的角度，谴责了扼杀人类进步的法律制度。

社会法律问题一直是诗人关心的主题。雨果写的说理诗富于形象而不枯涩，以丰富的形象来表达深邃的思想，这是雨果说理诗的特点。

阿弗朗什[1]附近

漠漠的黑夜正降临在漠漠的水上。

晚风吹起，狂乱地拍击着它的翅膀，
使几点帆影返港[2]，使几只小鸟归巢，
急着越过一座座花岗岩石的海礁。

我注视这一世界，真感到忧心如焚。
啊！大海何其广袤，而脑海何其深沉！

圣米歇尔山[3]浊浪中卓立，绰约多姿，
这海洋的金字塔，西方的凯奥普斯[4]。

我想起埃及和它不可逾越的沙丘，

---

① 阿弗朗什(Avranches)，法国在英吉利海峡边上风光秀丽的城市。居高临下，可以眺望海中胜地圣米歇尔山。

② 指法国的港口城市圣马洛。

③ 圣米歇尔山(Saint-Michel)，大西洋海边的小岛，退潮时可与大陆相通。岛上有建于十二世纪的修道院，教堂塔顶高一百五十二公尺。

④ 凯奥普斯(Chéops)，金字塔中最高最大的一座，又译胡夫金字塔，公元前二十世纪第四王朝时所建，塔顶高一百四十六公尺。

想起沙中伟大的孤独者，岁月悠悠，
帝王黑色的帐篷，这一大堆的幽魂
正在死亡那阴森营地里睡得安稳。

唉，上帝才有权严惩，也才有权宽恕，
上帝的气息在这两处沙漠里飘忽，
凡人在地平线上建造得高而又高，
在那边是座陵寝，而此地是座监牢①。

一八四三年五月

〔题解〕 一八四三年，雨果常在诺曼底半岛一带旅行，访问并参观了法国大西洋中靠近海边的名胜古迹圣米歇尔山，并写了不少游记。

诗人并不陶醉于海上的秀丽景色、岛上的奇妙建筑，而是从一望无垠的大海想起一望无垠的沙海，把凌空突兀的圣米歇尔山比作巍然矗立的大金字塔，可惜人类文明的两座丰碑，一处只是为了安置死人，一处只是为了关押犯人，诗人不禁感慨系之。

---

① 圣米歇尔修道院在"七月王朝"期间已废止，改作关押政治犯为主的监狱。

“刚才在沙滩上面有一大堆人围着”

刚才在沙滩上面有一大堆人围着，
瞧着地上的什么东西。“狗快要死了！”
孩子们对我喊道。原来事情是这样：
他们脚下有一条老狗正躺在地上。
大海向它扑打来阵阵浪花的白沫。
“它这样躺着已经三天，”有个妇女说，
“喊它也是没有用，它眼睛不肯睁开。”
有老人说：“它主人是水手，已经出海。”
一个领航员把头伸出他家的门窗，
又说：“这狗见不到主人，才如此绝望。
正好那条船刚才已经返回到港口。
主人就快要回来，但狗已活不长久。”
我在可怜的畜生旁边停下了脚步，
它毫无反应，脑袋不动，而身子平伏，
它闭着眼睛，似乎是死了躺在路上。
傍晚来临的时候，主人才赶到现场，
他也年迈，虽匆匆走来，但步履艰难，
他在把狗的名字低声地轻轻呼唤。

于是，狗重又张开无神憔悴的眼睛，
望着自己的主人，并为了表示高兴，
最后一次摇摇它老而可怜的尾巴，
然后死去。这时候蓝色的天幕底下，
如从深渊升起的火炬——金星在闪耀，
而我说："星从何来？狗往何去？"不知道！

一八五五年七月十二日

〔题解〕 一八五五年雨果流亡在泽西岛。诗人根据岛上一则见闻，写成一首动人的小诗。雨果同情穷苦的人民，也同情弱小的动物。这和诗人鞭笞权贵，斥责豪富的态度成为鲜明的对照。

主人出海不归，狗因思念主人，宁可绝食而死。诗人把动物的灵性，狗对主人的忠诚，写得细致而感人。

译 后 记

译诗危险，险在容易白费力气，徒使读者失望。译大诗人的诗更加危险，险在有可能使读者对所译的大诗人失望，这就简直是有罪了。

说诗歌不能翻译，可以理解为对译诗困难的强调。诗从一种语言译成另一种语言，不可避免地会受到各种各样的损失。但如果把诗尊重到不敢译的地步，那就是因噎废食了。

应该译诗，应该鼓励译诗，但要小心翼翼地译诗，应该在必须译诗和译诗必然会受到损失这两个必然性之间求得一个适当的平衡。我们希望，抱着尊重原诗、珍爱原诗的感情去译诗，译诗要忠于原诗，从内容到形式忠于原诗，从思想到格律忠于原诗，在构成诗意的各个层次上忠于原诗，力求减少译诗时无法避免的损失。《雨果诗选》就是朝这个方向努力的一个尝试。

由于考虑到一、法语诗是音节诗，即每句有固定的音节数；二、法语诗有韵律，句末押韵；三、法语诗有节律，讲节奏，句中有顿挫；因此，我为雨果诗的翻译设计了一个模式：

一、以固定字数译音节诗。以前的译者有过以一字对一音的成功翻译。今不取。因为，以一字对一音，作为译多音节诗的模式是可行的，如十二个音节译成十二个汉字。但法语格律诗的音节数可从一个音节到十二个音节，音节数不足六者，坚持一字一音会有困难，而一二个音节的诗句译成一二个汉字，也许无法

做到。主要为翻译少音节的诗句着想，同时也兼顾到译多音节诗句有一定的回旋余地，今取汉字比原诗音节多两字的办法，即两音节译成四字，十二音节译成十四字，余类推。

二、用韵和原诗同。中国诗和法语诗对韵的理解大致相同，中国诗押韵不会比法语诗更难，所以译诗应该有韵。法语诗基本上两行一韵，四行诗即有两组韵。中国诗四行内可三行押一韵，长诗更可一韵到底。法语诗要使两行相押的韵悦耳动听，讲究韵的质量。所以有富韵、足韵和贫韵之分。我们在译诗中的韵脚除韵腹和韵尾相同外，力求做到韵头也相同；对韵母前的辅音，希望其发音部位相似或相邻，以此体现法语诗对诗韵的质量要求。

三、韵式和顿挫和原诗同。法语诗有两句一韵，间或也有三句一韵，诗句可长短混用，组成各种各样的诗节。原诗的韵式和诗节组成特点在译诗中保持不变。法语十二音节诗译成十四字，原来第六音节后出现的停顿应在译诗的第七字后出现。我们尊重这一特点，但第七字后的停顿既可以是句法上的停顿，也容许有呼吸上的停顿。至于雨果有时使用一句三顿的所谓“浪漫主义诗句”，当然不受此限。

关于选题，由于雨果的诗至今被译成汉语的数量很少，目前的这本《雨果诗选》篇幅也不算很大，比之诗人的全部诗作来说，毕竟只是尝鼎一脔而已。因此，我们首先介绍的是雨果生前发表而历来又有定评的代表作。

《凶年集》是唯一的例外。法国出版的雨果诗选对《凶年集》重视不够。由于《凶年集》具有巨大的思想内容和历史价值，特别是整整半集和“巴黎公社”有关，我们从《凶年集》中选出的诗作数量上和《惩罚集》、《静观集》及《历代传说集》大体相等。这

样，我们的选题既照顾到雨果在法国人民心目中的形象，也照顾到中国读者应有的角度。

我们还需要说明的是，法国诗一般比中国诗要长，雨果尤其诗才纵横，下笔洋洋洒洒，动辄数百行。我们对超过二百行的长诗加以限制，对不少有代表性的名作和好诗只能割爱，如《光影集》中的《诗人的职责》(306行)，《惩罚集》中的《赎罪》(386行)，《静观集》中的《答一份起诉书》(234行)，《写于一八四六年》(418行)，《黑暗的大口在说话》(786行)，《历代传说集》中的《埃维拉特努斯》(1186行)，及《海茫茫》、《天苍苍》(两诗共722行)等。这是十分遗憾的事情。

我们对所译的诗，根据手头所能找到的一些零星材料，写一个"题解"，附于诗后，或介绍该诗的历史背景和创作环境，或简单分析诗中的思想内容和艺术特色。我们希望"题解"对读者理解雨果的诗会有所帮助。这也是一项尝试性的工作，限于资料之不足和译者的水平，我们只是尽力而为而已。

这本《雨果诗选》选诗不算很多，在诗歌翻译方面又作了一点试验，对于向中国读者介绍雨果这样一位诗人来说，不能不是抛砖引玉，希望有更多的译者和同好来从事这项有意义的工作，共同努力，共同试验，集思广益，积少成多，使雨果不仅是中国读者熟悉的小说家，也成为中国读者喜爱的诗人。

我完全意识到，目前的这个选本错误和缺点一定不少，竭诚希望读者和专家批评指正。

译者

一九八四年十月

[General Information]
□□=73 □□□□ [□] □□□
□□=BEXP
SS□=
□□□□=http://book5.5read.com/300-55/diskjy/jy46/11/leg002.pdg
□□=414
□□□□=http://book5.5read.com/300-55/diskjy/jy46/11/!00001.pdg

□□
□□
□□
□□

□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□1828□□

1□□□□□

2□□□□□□□

□□□□□□1829□□

3□□□□□

4□□□

5□□□□□

6□□□

7□□□□□□□□□□

8□□□

9□□□

10□□□

□□□□□□1831□□

11□“□□□□□□□……”

12□□□□□□□□

13□□□□□□□

14□“□□□□□□□□□□□□□□□□□”

15□“□□□□□□□……”

16□□□□□

17□□□□□□□□□□□

18□“□□□□□□□□……”

□□□□□□1835□□

19□□□□□□□□□□□

20□□□

21□□□□□□

22□□□□□□□□□

23□“□□□□□□□□□□□□□□□□”

24□“□□□□□□□□□□□□□□”

25□“□□□□□□□□□……”

□□□□□□1837□□

26□□□□□

27□□□□□□·□□

28□□□×××

29□□□

30□□□□□□

31□“□□□□□□□□□□□□□□□”

□□□□□□1840□□

32□□□□□□

33□□□□□□□□□□□

34□□□□□□□□□□□□□□

35□□□□□□□□

36□□□□□□□

37□□□□□

□□□□□□1853□□
38□□□□□□
39□□□
40□□□□□□□□
41□“□□□□□□□□□□□□□”
42□“□□□□□□□□□□”
43□□□□□
44□“□□□□□□□□□□□□……”
45□□□
46□□□□□□
47□□□□
48□□□
49□“□□□□□□□□□□……”
50□□□□□□
51□□□□□
□□□□□□1856□□
52□□□□□
53□□□□
54□“□□——□□□□□□□□”
55□“□□□□□□□…”
56□□
57□□□□□□□□□□□
58□“□□□□□□□□□□□□□□□□”
59□“□□□□□□□□□□□□□□”
60□□□□□□□□□□□□
61□□□□□□□□□□□□□
62□“□□□□□……”
63□□□□□□
64□□□
65□□□
66□□□□□□
67□□□□□□
68□□□□
□□□□□□□□1859□□1877□□1883□□
69□□□□□□□
70□□□□□□
71□□□□□□
72□□·□□
73□□□□□
74□□□□
□□□□□□1865□□
75□□□□□□□□
76□“□□□□□□……”
□□□□□□1872□□
77□□□□□
78□□□□□□□□□□□□□□□□□
79□□□□□·□□□□□
80□□□

81 [illegible]
82 [illegible]
83 [illegible]
84 [illegible]
85 [illegible] “[illegible]……”
86 [illegible]
87 [illegible] “[illegible]”
88 [illegible] “[illegible]……”
89 [illegible] “[illegible]……”
90 [illegible]
91 [illegible]
[illegible] 1877 [illegible]
92 [illegible]
93 [illegible] “[illegible]……”
94 [illegible] “[illegible]”
95 [illegible]
96 [illegible] “[illegible]”
97 [illegible]
[illegible] 1881 [illegible]
98 [illegible]
99 [illegible]
100 [illegible] “[illegible]”
[illegible]